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			Contenido sensible

			En esta novela hay escenas de violencia y alusión a violencia doméstica, la vivida por hijos de mano de sus padres. 
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			Yo muero extrañamente... No me mata la Vida,

			no me mata la Muerte, no me mata el Amor;

			muero de un pensamiento mudo como una herida...

			¿No habéis sentido nunca el extraño dolor

			de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida

			devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?

			¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

			que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

			¡Cumbre de los Martirios!... ¡Llevar eternamente,

			desgarradora y árida, la trágica simiente

			clavada en las entrañas como un diente feroz!...

			¡Pero arrancarla un día en una flor que abriera

			milagrosa, inviolable!... ¡Ah, más grande no fuera

			tener entre las manos la cabeza de Dios!

			DELMIRA AGUSTINI 

			Lo inefable
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			La noche más larga
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			En el futuro, si le preguntaran en qué momento se definió su vida, Gontrodo aseguraría que fue justo esa noche, la misma en la que se torció. Cuando se levantó con ganas de ir al excusado y fue testigo de una conspiración palaciega en su propia casa. Iba descalza y el frío de la piedra se le pegaba a la piel. Fuera, el viento del norte azotaba los vidrios de la ventana. El invierno estaba a punto de tocar a su fin, pero seguía haciendo estragos con las bajas temperaturas. Apenas había luz en el pasillo y su vejiga le urgía a que se apresurase.

			Antes de abrir la puerta que daba al excusado, oyó en la parte de abajo a su madre hablando con alguien en su despacho. Lo hacían en voz baja, como si quisieran esconder lo que allí trataban; las altas horas de la madrugada no daban lugar a dudas: algo importante se cocía. Fue como si en ese instante la vejiga de Gontrodo se le ensanchara, las ganas de orinar quedaron relegadas al fondo de su mente y una fuerza desconocida se apoderó de ella, obligándola a acercarse sigilosa al rellano de la escalera. Con cuidado, y el corazón a punto de salírsele del pecho, bajó los escalones. Cruzó el amplio salón y se metió en el cuarto que había en el hueco de la escalera, el mismo que los sirvientes usaban para guardar el material de limpieza y que daba al despacho de la comandante de la guardia real. Olía a jabón y a humedad.

			Apartó a un lado la negra melena suelta. Ya no estaba acostumbrada a llevarla así, sino en la característica trenza que había adoptado desde que servía como soldado. Apoyó el oído entre los tablones que daban al otro lado, temerosa de que un crujido la delatara y se afanó en escuchar de qué hablaban. La conversación casi debía de estar tocando a su fin, ya que poco más duró, pero mientras lo hizo, Gontrodo logró discernir algo entre los susurros que oía. Lo único que entendió fue la buena reina que esperaban que sería la segunda hija del rey, la siguiente en la sucesión después del príncipe Tello. No le hizo falta oír más para comprender que pensaban deshacerse del primogénito.

			Las lágrimas se agolparon en sus verdes ojos, ardían, y un hondo vacío quería apoderarse de ella, succionándola desde el estómago. Estuvo a punto de dejarse caer hacia atrás, empero, sus pies se mantuvieron fijos en el suelo, enfriándose. Tuvo la delicadeza de taparse la boca con la mano cuando fue consciente de que respiraba ruidosamente por ella en lugar de por la nariz. Dudaba de si salir hacia su cuarto y fingir dormir, o si seguir ahí escondida. Las voces al otro lado denotaban que la reunión proseguía, sin embargo, ella no lograba escuchar nada más, pues la idea de Tello muerto se le había incrustado en la mente, provocándole sudores fríos.

			Tello, con su cabello medio ondulado que le caía casi sobre los hombros, la piel pálida y los ojos grises huidizos. La barbilla alargada y su pierna renqueante. A sus diecisiete años, los mismos que tenía Gontrodo, se veía todavía muy niño a ojos de los nobles, ya que mientras vivía, su madre lo tuvo sobreprotegido; temía por ese hijo poco diestro en la lucha y enamorado de los libros, cuyo nombre susurraban en los pasillos de palacio con reprobación, fijándose las malas lenguas, por defecto, en la cojera que arrastraba desde nacimiento. Y cuando la reina falleció, su aislamiento fue todavía más palpable, acuciado por su familia, que veía pusilanimidad donde solo había timidez; que consideraba falta de valor lo que era capacidad de reflexión. Que veía motivo de chanza en los modales del príncipe, el cual comía con un cuchillo la carne, en lugar de con la mano, como el resto de los mortales.

			Gontrodo sabía que Tello no se merecía lo que estaban a punto de hacerle. Era mejor que todos ellos juntos, si se lo permitieran sería el mejor rey que Sos podría tener en siglos. Pero no le dejarían, porque los muy obtusos no comprendían a la persona, el mundo de posibilidades que se escondía tras la figura de su príncipe.

			Oyó a su madre despedirse de quien quiera que fuera que estaba con ella y luego irse a la cama, con pasos firmes y seguros. La comandante de la guardia real no sabía andar de otra forma, sin embargo, como hija suya, podía distinguir en ellos el humor que tenía; en esta ocasión intuyó el orgullo y la satisfacción.

			Gontrodo permaneció en el cuarto de la limpieza, sentada entre trapos y fregonas húmedas. Con un camisón fino y el frío calándole los huesos. Las lágrimas mojándole las mejillas y el cabello. Se mantuvo así por horas, hasta que advirtió que fuera la vida volvía a iniciarse. El gallo cantaba, el alba estaba a punto de llegar y en la casa pronto la servidumbre se pondría en marcha. No debían descubrirla ahí y, bien entrada la mañana, era necesario que presentara una imagen aceptable, en la que no cupiera lugar la sospecha. Si su madre llegara a saber que ella se hallaba al tanto de lo que pretendían hacer…

			Un escalofrío le recorrió entera al imaginarlo. Se abrazó a sí misma para intentar mitigar el helor que sentía en su interior, sin lograrlo.

			A pesar de saber que debía moverse, le costó hacerlo. Sus pies, al principio, no respondían y se negaban a dar un paso. Sus brazos seguían rodeándola y temía que el temblor que la sacudía fuera delator de la situación en la que estaba, si acaso tropezaba sin querer contra una pared o algo que hubiera en su camino hacia la planta de arriba.

			Como pudo, reunió un valor que no tenía y logró sacar fuerzas de flaqueza.

			Regresó, entonces, sigilosa a su cuarto, en medio de la oscuridad, manteniendo una calma que a todas luces no sentía, ahogando unas lágrimas que distaban de haberse extinguido. Se metió en la cama deshecha y congelada, con la mirada verde clavada en el techo. En su mente había un solo pensamiento: «No lo permitiré». Una promesa silenciosa que se hizo a sí misma y a la imagen de Tello que habitaba en su memoria. Una promesa que cumpliría costase lo que costase.
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			De dama a soldado
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			Hasta hacía bien poco, Gontrodo había sido una mera dama de la corte. Se introdujo en el ambiente palaciego desde muy pequeña, cuando su madre la envió a servir a la difunta reina. Fue en ese momento, en el que siendo una niña llena de miedo, a la que habían aleccionado para que besara el suelo que pisara su soberana, esta decidió que podría ser mejor compañía para su hijo, que poseía la misma edad, que una buena dama. Si la reina hubiera sabido que en casa a la pequeña Gontrodo se la castigaría tanto física como verbalmente por su incapacidad de desempeñar algo tan simple como la servidumbre, quizá no hubiera dicho delante de la comandante de la guardia real que prefería a sus damas, que ya sabían cómo quería las cosas, que a una niña. Quizá no hubiera proclamado a quien quisiera escucharla que Gontrodo debía limitarse a hacer compañía al príncipe Tello porque era demasiado infantil para unirse a su séquito.

			O si la reina supiera lo que pasaba en su casa, quizá la habría hecho vivir permanentemente en palacio. Nunca podría ya descubrirlo, aunque sí sospecharlo, dado el carácter generoso de la difunta monarca. Solo sabía que lo que en principio le pareció humillante, pues así se lo hacía ver su madre, se convirtió en una bendición, en la única vía de escape que tenía. Tello, que al inicio se comportaba de forma huidiza al verla, que no le hablaba y rehuía su mirada, acabó por convertirse en todo su mundo. En sus silencios halló que se sentía reconfortada, en su voz modulada y las escasas palabras, dulzura. En los ojos grises, comprensión. Y en su sonrisa, la amistad.

			Crecieron juntos, tomaban las mismas lecciones, se reían de las mismas bromas, se enfadaban por los mismos desplantes. Fue a él a quien acudió una tarde en que su madre la abofeteó y amenazó con echarla de casa. La presión le pudo y se lo contó al príncipe. Enseguida se arrepintió. Temía que él pudiera decírselo a la reina y la comandante de la guardia real tomase represalias severas contra Gontrodo por haberse ido de la lengua. Le hizo prometer que mantendría el secreto y él aceptó. Estaba convencido de que si acaso se lo decía a su padre, el rey, este lo consideraría algo de poca importancia y le obligaría a mantenerse al margen de conflictos familiares que no eran los propios.

			—Lo siento, Gontrodo, no creo que pueda hacer mucho por ti. Si yo fuera el rey…

			Y las palabras que a él le resultaban difíciles dedicarle, porque implicaban que no le ayudaría, para ella se tornaron en alivio. La incapacidad de hacer algo de Tello lo convertía en un cómplice secreto que no la delataría so pena de provocarle más problemas. Quiso ser más cauta y seguir escondiendo lo que llevaba toda la vida ocultando, pero con esa confesión había abierto una puerta que ya no podría cerrarse. Una puerta que abrió otra: la decepción que Tello suponía para su padre, las expectativas altas que había puesto en él y que no cumplía a pesar de la dureza con la que le trataba. Ambos se consolaban y encontraron un refugio en el otro.

			Los años les enseñaron que pasara lo que pasara se tenían el uno al otro. Entonces la reina enfermó y en una semana la enfermedad se la llevó. A Gontrodo no se le permitió acercarse al príncipe Tello, pues ella era una mera dama y él un noble de alto rango. La tolerancia que la difunta reina había tenido con su hijo se disipaba, a sus quince años se le exigía que se comportara como un hombre y no de forma infantil e impropia de un futuro rey.

			Gontrodo hubo de conformarse con enviarle miradas de consuelo desde la distancia y esconderse en la cabina de reflexión espiritual en la que él se encerraba, para entrar en sintonía con los dioses y los espíritus cuando acudía a rezar al templo. Escondida entre el cortinaje del interior de la cabina que usaba siempre el príncipe, Gontrodo lo tomaba de la mano en silencio. Ni siquiera entonces se atrevía a hablar, o a toser por causa de la gran cantidad de incienso que se quemaba en el lugar. Quería evitar a toda costa que alguno de los guardias que lo acompañaba la reconociera y fuera a decírselo a su madre.

			El puesto como dama de palacio que Gontrodo había ostentado durante tantos años fue suprimido. La joven princesa no necesitaba más séquito. Así que a la mañana siguiente de ser despedida, tras semanas de incertidumbre, su madre la levantó al alba lanzándole un cubo de agua fría y luego la hizo salir con la ropa húmeda a formar con la tropa. En medio de los soldados novatos comprendió que su futuro estaba en la guardia, pues así lo había determinado su progenitora. A veces, mientras hacía instrucción, descubría a Tello en una ventana, cruzaban miradas, como si todo hubiera sido casual. Otras, lo hallaba en el patio de armas, o en uno de los pasillos de palacio. Había algunas ocasiones en las que estudiaba la manera de provocar el rozarse con él, mas nunca logró acercarse tanto. Quizá la dominara el miedo de que la descubrieran. Quizá sabía lo estúpido que era hacer algo así. Pero cómo quemaban las ganas de acercarse y no poder.

			Cada noche, al irse a dormir, se prometía a sí misma que al día siguiente hallaría la manera de aproximarse a él, de llevar a cabo el contacto. Contaba las horas hasta la próxima vez que creía que lo vería. Fingía pasar de largo y lo miraba de reojo o por la espalda y se estremecía. Lo cierto es que jamás tuvo el valor de hacer algo más que inclinar la cabeza al cruzarse con Tello, o decir un simple: «alteza», mientras se moría por dentro, esperando que sus ojos le contaran mucho más que la voz. A su vez, ella interpretaba los gestos del príncipe, veía palabras allá donde no las había, leyendo la forma en que movía el cuerpo o en que la miraba.

			Seguía enganchada a un hilo que había sido cortado, sin querer entender que debería haber dicho adiós tiempo atrás.
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			La distancia
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			Así que, ahora, a los diecisiete años, se dedicaba de pleno al oficio de soldado de palacio. La comandante de la guardia se ocupaba de controlar todos los movimientos, entradas y salidas. Le preocupaba que la dejase en mal lugar, para evitarlo nada mejor que dictar el día a día de la hija y encargarse de que lo cumpliese a rajatabla. Fue por ello que le costó horas encontrar la manera de acercarse a Tello y ponerlo sobre aviso de que un gran peligro se cernía sobre él.

			Cuando se cruzaron en un pasillo, Gontrodo se llevó el dedo índice a la ceja derecha, pasándolo dos veces por encima como si la perfilase. El príncipe reconoció de inmediato el significado: «necesitamos hablar a solas». Una seña que habían utilizado mucho en el pasado, cuando todavía eran inocentes y compañeros de juegos. El paso de los años y la rigidez que debía mantenerse delante del rey y los nobles les enseñó a comunicarse estando rodeados de gente, a través de gestos cotidianos.

			Tello no tardó en ir a buscarla. Después de todo hacía tanto tiempo que no se reunían, que comprendió que algo grave sucedía. Llegó con el semblante serio. Se detuvo en el otro extremo de la puerta en la que Gontrodo hacía guardia, acompañado de un pequeño séquito al que dejó atrás, con la orden de que se quedaran vigilando mientras él se adelantaba.

			Al llegar a su altura, la joven guardia se envaró en señal de respeto y golpeó el suelo con la lanza que portaba, presentando armas ante él. Temblando por dentro.

			—Descanse, soldado. —A su orden, ella relajó la pose—. ¿Qué ocurre? Dime, ¿qué te ha pasado? —abordó sin zarandajas de por medio, sin preocuparse siquiera de que pudiera haber alguien al otro lado de la pared. Gontrodo supuso que ya se había encargado de tal cosa antes de acudir a la cita, de lo contrario, el príncipe no actuaría con tal ligereza.

			—No sé cómo decirte esto, pero anoche escuché una conversación en la que hablaban de lo buena reina que será tu hermana —susurró con la voz temblorosa.

			—¡Oh! Así que es eso. —Se acercó renqueando a la ventana tras dar un largo suspiro. Estaba tan cerca y a la vez tan lejos de Gontrodo. Se comió las ganas de rozar su levita aguantando con más fuerza la lanza. Consciente de que enfrente, una parte del séquito no les quitaba la vista de encima.

			—¿Ya… ya lo sabías? —consiguió balbucear.

			Tello dirigió unos segundos la vista hacia ella, luego volvió a clavarla en la ventana. Y a Gontrodo se le cayó el alma a los pies al ver ante sí a un Tello que no conocía. Un joven que siempre le había mostrado cada recoveco de su alma y que ahora le cerraba todas esas puertas. 

			—Compréndelo, si tu madre llega a sospechar algo, será a ti a quien sondee primero. Cuanto menos sepas, mejor. No te preocupes por mí. Cuento con apoyos. —Se volvió de nuevo hacia ella y le sonrió—. Si me disculpas tengo quehaceres que atender. Alargar el encuentro solo traería problemas.

			Ella asintió, consciente de que era racional lo que él exponía. Las lágrimas quemándole en las pestañas y un nudo enorme en la garganta, negándose a bajar por más saliva que tragara.

			Observó a Tello, que se alejó sin mirar atrás. Lo vio desaparecer junto con la comitiva y quiso dar rienda suelta al llanto al comprender que ya no formaba parte de su vida. Reprimió las ganas y cada vez que las lágrimas amenazaban con salir, se mordía la boca por dentro.

			«Soy una guardia real. Soy una guardia real», se decía imaginando a su madre mirándola. Fijaba los ojos en las tallas de la puerta que simulaban ramas serpenteando por toda la madera.

			Y con la lanza en la mano, la espalda recta y manteniendo durante horas la postura en aquella puerta por la que raramente pasaba nadie, reflexionó en todo lo que había sucedido la noche anterior. En lo que Tello le había transmitido sin apenas revelarle nada, en lo que había creído tener y nunca tuvo.

			Siempre había considerado al príncipe como un hombre inteligente, con ideas progresistas que traería el cambio al reino. Sentía que aquello que tanto había admirado era precisamente lo que le había llevado a una situación tan crítica. Se acepta lo común, pero se teme a lo diferente. Y Tello era diferente, mucho. Demasiado.

			Al finalizar su turno ignoró la invitación que unos compañeros guardias le hicieron para ir a tomar algo a la taberna y se fue a casa. Semanas antes hubiera aceptado sin dudar, a pesar de saber que eso haría enfadar a su madre, quizá precisamente por eso. Pretendía, sin embargo, pasar inadvertida y llamar lo menos posible la atención de la comandante de la guardia real. No tener que darle explicaciones de ningún tipo que acabaran por delatar sin querer los conocimientos que tenía sobre la intriga palaciega que estaba teniendo lugar.

			Esa noche, reflexionando en su cama, entre las brumas de la decepción que suponía ser aislada de la vida de Tello, una idea se fue formando: ¿y si apartar al príncipe para sustituirlo por su hermana era algo que se llevaba tejiendo demasiado? Después de todo, él ya era consciente de que algo sucedía y tramaba un plan para contrarrestar el golpe que pretendían asestarle. Todo eso no sucedía en un día.

			«Incluso», pensó Gontrodo, «este complot lleve gestándose desde la muerte de la reina. Mi madre tenía mucho interés en apartarme de Tello, siempre lo consideró un pusilánime. Ella, que tiende a lamer las botas de la realeza y no le llega al príncipe ni a la suela de los zapatos». El mero pensamiento hizo crecer la ira interior que albergaba hacia la comandante de la guardia real.
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			El baile
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			A pesar de trabajar a diario en palacio, no volvió a ver a Tello hasta el baile de solsticio de verano. Era una velada de risas y magia, o al menos lo había sido mientras fue dama de compañía de la corte. Gontrodo solía acudir a palacio vestida de gala, disfrutaba del bufé y veía a las parejas danzar al son de la música. Pero aquella noche no había espacio para el solaz, puesto que le tocaba hacer guardia en la garita del este, la más aburrida de todas, lejos de los jardines, lejos de las cuadras y lejos del bullicio. Otro lugar anodino en el que su madre la colocaba para que no destacara ni tuviera resquicio a hacer nada que pudiera poner en entredicho el buen nombre de la comandante. Le quitaba el sueño pensar que alguno de sus vástagos pudiera ensuciar la respetabilidad que ella se había labrado durante años. Daba por hecho que ninguno de ellos podría igualarla, menos todavía superarla. Con esa mentalidad habían crecido, conscientes de que solo serían una sombra de su madre.

			Gontrodo, al inicio de su turno, suspiró contrariada, con ganas de tirar con su armadura y escaquearse para ir al baile y perderse entre la alegría, las risas y empaparse de la mezcla de caros perfumes que los invitados usaban. Total, estaba segura de que nadie se daría cuenta de que se había ido de esa garita perdida en el fondo del jardín. Era consciente, sin embargo, que si aparecía en el salón, alguien se lo diría a su madre, o tendría tan mala suerte que se la cruzaría ella misma. Eso y que no llevaba un vestido bonito con el que ser una invitada más a la fiesta y pasar inadvertida. El disgusto que llevaba encima se difuminó un poco cuando la música se escuchó en su zona. Llegaba lejana y a la vez era un rumor agradable que permitía reconocer las notas que se tocaban.

			Distinguía el sonido del violín, el del arpa y la flauta. En su mente iba imaginando a la orquesta situada al fondo del salón. Se perdió en remembranzas de otros tiempos, cuando era más joven y se le permitían frivolidades de una dama. Actualmente, como soldado, era impensable hacer algo tan simple como ponerse un vestido en lugar del pantalón sin que en su casa se pusiera el grito en el cielo y se le recriminara abandonar su cometido como soldado; porque un soldado lo es las veinticuatro horas del día, sin excepción. Faltar a tal premisa era un delito que se pagaba caro en el hogar de la comandante de la guardia real.

			Se permitió a sí misma pasear por la zona moviéndose al ritmo de la música que se escuchaba, como si en lugar de haciendo guardia estuviera caminando por el salón de baile, esquivando parejas que danzaban o coqueteaban tras abanicos.

			Y esa emoción por sentirse formando parte del baile le hizo abandonar toda discreción y darse por completo a esa sensación. Saludaba a personas que suponía estarían disfrutando de la velada. Observaba las coloridas flores de los parterres y las consideraba los bellos vestidos de las invitadas; sonreía y aceptaba bailes ficticios a los que supuestamente la invitaban.

			Fue hacia la medianoche que, mientras recreaba los pasos de una polca, vio venir una figura solitaria. Se puso en guardia y enrojeció, temerosa de haber sido hallada en una falta. Si acaso quien se acercara tuviera el descaro de hablar con su madre de lo que Gontrodo estaba haciendo…

			Trató de calmarse, empero, un escalofrío le recorrió la espalda. Ser sorprendida holgazaneando, cuando debería estar quieta como una estaca, le saldría muy caro. Pronto reconoció el andar renqueante del príncipe Tello y tras suspirar relajó el cuerpo. Esbozó una sonrisa, miró alrededor y, al no divisar a nadie, salió a su encuentro.

			¿Cuántas veces había fantaseado con la idea de que el príncipe apareciera en una de sus guardias para pasar un rato a solas con ella? Demasiadas, más de las que se atrevía a confesar. Un deseo que consideraba irrealizable.

			Tello la recibió con alegría. Le ofreció el brazo como si fuese una dama y ella lo tomó. Caminaron hacia la garita, los grillos amenizaban el trayecto con su estridular, sumándose a la lejana música.

			—¿Y tú aquí? —osó preguntar con timidez, temerosa de romper el hechizo y que Tello se esfumara de repente de su lado.

			—Ya sabes lo que me gusta bailar —soltó con ironía mirándola de reojo. Ambos sonrieron, como si todavía fueran los viejos tiempos.

			Claro que lo sabía. Se sentía incómodo con su cojera y nunca se le había visto bailar en público. En privado, solo Gontrodo había tenido el placer, puesto que en las fiestas que se habían realizado en palacio solían escabullirse juntos; se solidarizaba con el príncipe, ya que veía el tormento en sus ojos cada vez que debía presentarse en un salón con músicos tocando. Era a ella a quien le gustaban los bailes, era por ella que él había aprendido a bailar, quizá admirado por el sacrificio que hacía Gontrodo al renunciar a moverse al ritmo de la música, a pesar de lo que lo adoraba, y acompañarlo lejos del bullicio.

			—¿Vienes a concederme mi baile? —preguntó ilusionada, pues hasta entonces, el príncipe siempre había encontrado un momento para encerrarse con ella en la biblioteca y bailar como si realmente estuvieran en el salón con el resto de invitados.

			Tello se detuvo y le sonrió. Se quedaron unos segundos así, en silencio. Gontrodo rompió el momento porque los nervios la traicionaron, recordándole que esa noche, al estar en el exterior, llevaba puesto el casco de guardia, el más miserable de todos los que existían, que la reconocía como soldado raso, una más del montón y dedicada a vigilar los lugares más vulgares de palacio; alejado de los hermosos cascos adornados con plumas rojas que portaban los que vigilaban en el interior y eran más elegantes. Tampoco llevaba un hermoso vestido, ni siquiera uno mediocre de los que solía usar para no destacar entre la nobleza, uno de esos de color neutro que la reconocía como dama menor cuando servía a la difunta reina.

			Tiró del brazo del príncipe, que todavía iba enganchado a ella, y se asustó, al darse cuenta de que su ímpetu había desestabilizado a Tello, cuya cojera le impedía precipitarse al caminar. Respiró hondo, relajó el paso y lo miró de reojo, ofreciéndole una media sonrisa.

			En el trayecto que duró hasta la garita, por el pequeño sendero empedrado, Gontrodo logró serenarse y hallar el control perdido. En cuanto se detuvieron, volvió el rostro hacia Tello y lo miró expectante.

			—Vengo a despedirme —confesó él, a bocajarro.

			El suelo pareció quebrarse bajo sus pies. Gontrodo se sintió al borde del desmayo.

			—Yo… ¿Hoy? —logró balbucear.

			Un peso enorme e invisible le aplastó el pecho a Gontrodo. Debería haber sospechado que algo inusual sucedía, pues lo extraño era que Tello la hubiera buscado en pleno baile para tener un instante a solas, cuando hacía tanto que eso no sucedía. Sobre todo después de confesarle que por su bien era mejor que se mantuvieran alejados.
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			Buen trabajo

			
				
					[image: ]
				

			

			Celso, no contento con la respuesta de Irene, no se dio por vencido. Esta vez, se acercó a la puerta principal. No necesitó permiso, ya que la puerta, desde la descarga que habían hecho los franceses contra ella, estaba desvencijada. Fue Angelita la que se acercó para ver quien era y, en lugar de aguardar a que le dieran paso, Celso entró como una tromba.

			—Prometí a Santiago en su lecho de muerte que cuidaría de su viuda, así que es hora de irse al monte a buscar refugio, Irene. Yo no puedo volver a mi casa si no quiero que me maten, así que vendrás conmigo.

			A Irene le molestó su obstinación. Había tomado ya su decisión, pero semejaba que su voz no contaba y que otros se empeñarían en disponer de su vida sin contar con ella, tal y como hasta ahora venía sucediendo. Ni la viudez y estar sola le permitiría ser dueña de sí misma.

			Sin aguardar a que dijera nada, Celso la tomó del brazo y la obligó a levantarse.

			Angelita, en medio del comedor, se quedó quieta. Irene comprendió que se hallaba dividida, por una parte, estaba convencida de que lo mejor era que Celso se la llevara lejos de allí, por otra, se sentía intimidada por lo que pudiera sucederle a ella y a Juana de quedarse.

			—Te dije que no me iría sin los niños ni Juana. —Irene trató de soltarse sin mucho éxito. Celso la agarraba con fuerza y tiraba de ella, arrastrándola hacia el pasillo.

			Olía a hierba seca, a sudor y a vaca, supuso que habría dormido escondido en una cuadra, ya que tras la llegada de los franceses hubiera sido peligroso para él que lo hallaran en casa. Por más que Santiago le tuviera aprecio en vida, ella seguía desconfiando de él y no se sentía con ganas de echarse al monte de su mano.

			Irene trató de aferrarse al marco de la puerta del comedor, pero Celso seguía empeñado en arrastrarla y su intento se quedó en nada.

			—Por la memoria de Santiago, suéltame.

			—No mentes a Santiago cuando es por él que hago esto. ¡Compórtate como él hubiera querido! Una viuda decente no se quedaría en una casa ocupada por franceses y menos aún dragones franceses.

			Fue tal la rabia que consumió a Irene en ese instante, ante la acusación velada que se hacía, que se volvió a él y le propinó una bofetada.

			—La niña Irene es más decente que muchas otras. Vuelva usted a repetir tal calumnia y se las tendrá que ver conmigo. He criado al niño Santiago y le he visto crecer a usted, le he dado más de una tunda en el culo y si vuelve a comportarse así no tendré reparos en sacar la zapatilla como cuando era pequeño. En cuanto a la viuda de mi niño Santiago, si acaso llegara a comportarse de forma poco decorosa, yo sería la primera en no consentirlo.

			Por unos segundos, Celso y Angelita, que se había puesto frente a él para impedirle que cometiera la estupidez de responder al bofetón, se midieron con la mirada, callados esperaban que fuera el otro quien apartara la vista. Él seguía sujetando a Irene por el brazo y casi podía verse el aire escapando de su nariz de lo fuerte que espiraba.

			—Esto no es de tu incumbencia, Angelita.

			Irene sintió que la mano de Celso se apretaba más alrededor de su brazo y de pronto le dio un tirón, empujando a Angelita a su paso. La mujer se fue contra la pared, lastimándose el hombro. Ya se veía a sí misma siendo conducida hacia el monte tropezando con piedras y cayendo al suelo, arrastrada sin contemplaciones hasta llegar a la posición de los guerrilleros. Empero, en ese instante, en el exterior se oyeron voces y, aunque no se distinguía lo que decían, advirtieron que se trataba de franceses.

			—Sal por el corral —le sugirió en voz baja Irene a Celso.

			Este dudó, mirando hacia la puerta y hacia ella.

			—Por Dios le juro que como no suelte a la niña Irene me pongo a gritar y los envío en pos suyo. Ya bastantes muertes ha habido para que nos traiga la desgracia a esta casa.

			La amenaza de Angelita pareció dar resultado, pues Celso soltó a Irene y, tras echarles una mirada vengativa, se fue corriendo pasillo adelante como alma que lleva el diablo. Por su parte, ellas se apresuraron a regresar al comedor. Todavía no habían tomado posiciones y ya los franceses habían entrado, sin embargo, para cuando llegaron al comedor, las hallaron sentadas como si llevaran allí todo el tiempo cosiendo.

			Con educación, el hombre de verde las saludó. Correspondieron al saludo, aunque el corazón estaba a punto de salírseles del pecho, no solo por la escena que acababan de vivir, sino también por comprender que aquel hombre de uniforme verde pertenecía a los temibles dragones, la caballería francesa.

			El hombre que la noche anterior había tirado a Irene, en la cama de Juana, le sonrió, produciéndole un escalofrío. Bajó la vista y fingió concentrarse en la costura, a pesar de que en ese instante era incapaz de dar una puntada. La situación se volvió más tensa en cuanto ellos también se sentaron a la mesa del comedor, dispuestos a beber el aguardiente que les quedaba encima de la alacena. Un placer del que Santiago había disfrutado cuando tomaba el café los domingos después de la comida. La botella había quedado casi olvidada tras la invasión francesa.

			Irene se preguntaba cómo de descortés les parecería que salieran del comedor tras su llegada, lo último que quería era ofender al dragón y enemistarse con el único que hasta ahora parecía poder defenderlas de las tropelías de sus compañeros. Otras mujeres no habían tenido tanta suerte.

			No fue, empero, necesario que inventase ninguna excusa o que siguiera allí sentada, ya que, por señas, les pidieron que prepararan la cena. Aquel día habían pasado de no tener nada a poder prepararse un pequeño festín con lo que habían robado en el pueblo vecino. Alimentos que no darían para mucho, teniendo en cuenta la cantidad de soldados que había.

			No hubo más incidentes durante ese día, sin embargo, el siguiente, a media mañana, el sol salió tras la intensa lluvia de la noche, el hombre de verde salió a la ventana y se quedó mirando la gran cantidad de caracoles que había en el patio. Pidió a Irene que los recogiera en una cesta. Le hubiera gustado conversar con Angelita acerca de qué se suponía que iba a hacer el dragón francés con esos bichejos que la llenaban de baba según iba cogiéndolos y que reptaban pretendiendo huir de la cesta en la que los iba metiendo.

			En ello meditaba cuando oyó unos gritos. Se alarmó, pues teniendo en cuenta que los galos habían vuelto a salir con afán de rapiña, creía que apenas había gente en el pueblo. Tomó con más fuerza la cesta en su mano y se puso en pie, tratando de discernir de dónde venían las voces.

			Sin lugar a dudas eran de mujer, coligió. Sin pensar más que en ayudar a quien fuera, echó a correr para llegar a mitad del camino que iba hacia Porto de arriba. Dos muchachas, de unos catorce, quince años, corrían con cuatro franceses tras ellas. Reconoció a una y el instinto le hizo ir a su encuentro. Las jóvenes, al verla, abrieron los ojos, como alertándola del peligro, empero, Irene tensó la espalda y se puso en guardia. En uno de los hombres descubrió al mismo que la había tirado en la cama de Juana y el miedo hizo aparición. Entonces recordó el día que su padre la había amedrentado en su taller, al pedirle el dinero que le debía a Santiago y la ira por la injusticia se hizo patente en su corazón. Estaba cansada de ser juguete de los hombres, que la manejaran a su antojo, que Celso pretendiera dictar cómo debía comportarse o qué hacer, que su padre la menospreciara, que Santiago la ignorara la mayoría de las veces, que ese sucio francés hubiera intentado propasarse con ella y ahora con unas niñas… había tantas y tantas cosas por las que enfurecerse, que ahí y ahora, sin premeditarlo, se decidió a vengar todas las afrentas que había recibido hasta entonces en la persona de ese francés que vivía en su casa.

			Los hombres al verla sonrieron, el que ya conocía, al saberse observado sonrió, con autosuficiencia, atusándose el bigote. Las jóvenes ya la habían sobrepasado y, desde atrás, gritaban para que corriera, Irene sospechaba que habían detenido la carrera para convencerla de que se moviera.

			Y por fin llegaron ante ella, con sus miradas sucias, sus uniformes deslucidos y mugrientos. Oliendo a sudor, a estiércol y decadencia. Y sus sonrisas murieron cuando, en un imprevisto movimiento, Irene golpeó en pleno rostro, con la cesta llena de caracoles, al francés que la había tirado en la cama de Juana.

			Se quedó paralizado, desconcertado por el golpe. Detrás, las jóvenes contenían la respiración. Los otros tres franceses miraron a su compañero, para ver cómo actuaba. Antes de que pudiera hacer nada, Irene volvió a hacer un barrido con la cesta, amenazando a cualquiera que tratara de sobrepasar la línea imaginaria que ella protegía y en ese segundo golpe hizo sangrar la nariz de su primera víctima. Él se echó la mano a la cara, visiblemente dolorido por el golpe recién recibido.

			Lo que podía haber sido una anécdota más para los josefinos se transformaba en algo peligroso, aunque no solo para ellos, pues Irene sabía que hiciera lo que hiciera, estaba condenada.
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			La abuela

			
				
					[image: ]
				

			

			Gontrodo se quedó estacada en el lugar, viendo a los soldados desaparecer, a los invitados asomarse a los balcones e iniciar corros para murmurar. Volvió en sí cuando uno de los soldados le dio una palmada en la espalda y la felicitó. Sintió náuseas y unas ganas irresistibles de darle un puñetazo. Se contuvo. El lugar seguía lleno de gente y no era lo más sensato iniciar una pelea soldadesca, eso no ayudaría a Tello.

			Entonces la imagen de la abuela de Tello acudió a su mente. Fue como un soplo de viento refrescante en pleno sofoco. Si alguien podía hacer algo era ella. El mismo príncipe le había confesado que la vieja dama formaba parte del complot para ayudarle a salir de Sos, camino a Yásgar.

			Gontrodo aceptó las felicitaciones de quienes todavía pululaban por ahí y eran conscientes de su presencia. Decidió alejarse, poco a poco, hacia la garita, en donde su casco y lanza habían quedado abandonados. Volvió a equiparse con ellos, tratando, sin conseguirlo, de apartar de sí las palabras de su madre: «buen trabajo». Dolían como cuchillas desgarrando su interior.

			Con la cabeza baja pasó al lado de un pequeño grupo de hombres fieles a la comandante de la guardia real, que reían mientras hablaban con la voz elevada de la «hazaña» que acababan de realizar. Se acercó a los arbustos del jardín y caminó pegada a ellos, hasta que las sombras le permitieron meterse entre las ramas para pasar al otro lado de la barrera vegetal.

			El olor de la hierba pisada se intensificaba a su paso. Las ramas rayaron su armadura, provocando un chirrido insoportable. No se detuvo a ver si alguien lo había oído y se le ocurría seguirla. Corrió hacia las cuadras, donde el carruaje y los avestruces que lo tiraban estaban fuera. El cochero mascando tabaco mientras hacía tiempo, junto con otros compañeros de oficio. No vio ni rastro de la abuela de Tello o del guardaespaldas que solía acompañarla y vigilaba el lugar donde ella estuviera. Eso solo podía significar que seguía dentro de palacio, aguardando a su nieto. Dio la vuelta y se desvió hacia el pequeño camino que seguían los sirvientes para entrar y salir de palacio sin molestar a los señores.

			Entre un parterre que escondía lavanda en su interior, dejó su armadura y el casco, esperando que nadie lo hallara en su ausencia. Entró por la puerta de servicio. El largo pasillo estaba vacío, síntoma de que la servidumbre estaba o bien trabajando o formando corrillos en la cocina, intercambiando la información que cada uno tenía sobre lo que había sucedido, porque a esas horas, Gontrodo, no dudaba de que ya la noticia de la detención de Tello corría por todo palacio.

			Se pegó a la pared al oír un ruido. Aguardó y, al ver que nadie aparecía, decidió correr el riesgo de seguir adelante. En la habitación en la que se guardaba la vestimenta del servicio, que solo acudía en ocasiones extraordinarias para complementar al habitual, Gontrodo buscó algo que le valiera. Optó por un uniforme de mayordomo que olía a cerrado. Se adecentó como pudo la trenza que llevaba y que se había aplastado con el casco, transformándola en un moño bajo, y salió al pasillo, rezando para que la gente no la mirase.

			—Traiga sales, rápido —la abordó el conde-duque de Pinar. Y tal y como había aparecido, se fue, sin prestarle la más mínima atención. No la había reconocido.

			Gontrodo apuró el paso y entró en el salón, demasiada gente para buscar a la madre de la difunta reina. El calor allí era sofocante. Se abanicó en un gesto involuntario con la mano e impropio de una buena sirvienta y recordó entonces la costumbre que Tello tenía de esconderse en la biblioteca en las fiestas; algo la hizo convencerse de que sería allí donde hallaría a la vieja dama.

			Asintió a la joven con exceso de afeites que le pidió que le llevase una copa y salió de nuevo al pasillo. Allí bajó la cabeza para no mirar a los sirvientes que se afanaban en cumplir con los caprichos de los nobles. Apretó el paso y se desvió a la izquierda cuando llegó a la puerta por donde se accedía al corredor que daba a la biblioteca. Por suerte estaba solitario y se permitió echarse a correr.

			Abrió impetuosa la puerta que daba a la biblioteca y su ruidosa entrada sobresaltó a la abuela de Tello que dio un respingo en la silla. Su guardaespaldas acortó la distancia con ella.

			—Han apresado al príncipe Tello —soltó cerrando tras de sí, adentrándose en la estancia en la que dominaba el olor a tabaco y papel. La revelación hizo que la dama y su guardaespaldas se miraran escandalizados—. Tiene usted que hacer algo —rogó Gontrodo acercándose a ella y tomándola de la mano—. Si hay alguien que tiene suficiente poder como para interceder es usted. Mi madre se lo ha llevado preso, creo que lo meterá en la torre de la campana. Por favor, tenemos que hacer algo.

			—¿Qué haces aquí? ¿Cómo puedes ser tan insensata, niña? Si tu madre sospecha de ti y te está vigilando, me has comprometido y también a Tello. Vete rápido y no te acerques a mí ni a mi nieto. Es lo mejor que puedes hacer para ayudarnos.

			Fue como una bofetada. La dama tenía razón, Gontrodo se estaba comportando con poco tiento, a pesar de saber que Tello se mantenía alejada de ella porque sospechaba de lo que pudiera descubrir su madre a través de ella. Herida en su propio orgullo, salió de la biblioteca, dejando atrás esa montaña de libros en los que Tello siempre había encontrado refugio y que ahora parecían darle la espalda; dispuesta a devolver el traje sustraído y regresar a la garita donde se suponía estaba vigilando.

			Fue más fácil salir que entrar y quizá también un acto más descuidado por su parte, porque sus movimientos eran mecánicos y poco meditados. Negligentes, también.

			Su armadura olía a lavanda y sus gestos a derrota. Atravesó el muro de arbustos y se quedó allí plantada, mirando a los soldados que todavía reían y hablaban. Sujetó su lanza con fuerza y miró a la luna, la misma que poco antes Tello había contemplado, acariciando un futuro que acababa de serle arrebatado. No supo cuánto se quedó así, absorta. Solo que de pronto salió del trance con un tirón que alguien le dio en el brazo.

			—¿Llevas aquí todo el tiempo? —le preguntó el segundo de su madre. Ella se limitó a asentir con la cabeza—. Te he estado buscando y tú aquí, como si nada. —El hombre movió la cabeza con reprobación—. Vamos, la comandante te aguarda en su despacho.

			Gontrodo lo miró horrorizada, mas no hizo nada por huir. Se dejó conducir hasta su propia casa y que la dejaran allí sola, frente a la mesa en la que su madre realizaba el papeleo. Mientras observaba con sensación de vacío la estancia en la que reinaba el orden y la pulcritud, sus nervios iban cada vez más a la deriva. Recordó entonces que todavía llevaba en el bolsillo el anillo de la difunta reina. Se descalzó y se lo encajó en el dedo corazón del pie. Volvió a ponerse el calcetín y la bota. En caso de que le hicieran vaciar los bolsillos, no tendría nada que la delatara.

			La boca se le secó y el nudo del estómago se acrecentaba según pasaban los minutos. Para cuando su madre entró, la miró con una sonrisa forzada y se remangó el jubón tras cerrar la puerta; Gontrodo supo que más le valía tener miedo.

			—Ahora tú y yo vamos a hablar y me vas a contar qué sabes.

			—Tello no ha hecho nada —afirmó dando un paso atrás, algo que seguiría manteniendo a lo largo de la noche, de los días, los meses y los años. De ahí nadie la sacaría. Por instinto echó los brazos a la cara, para cubrirse al ver a su madre avanzar.
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			Convalecencia
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			Despertó en cama, la cabeza le daba vueltas, le costaba respirar y le dolía todo el cuerpo, en especial el pecho. Recordó entonces que algo había crujido dentro de él, quiso llevarse la mano, para tocarlo, pero un agudo dolor se lo impidió. Tenía el brazo roto y debía mantenerlo inmovilizado. La habitación olía a cerrado, a sangre y a sudor. En ese instante vio de nuevo ante sí a Tello siendo apresado, sintiéndose traicionado por ella y dedicándole una mirada de decepción. Gontrodo emitió un gruñido, ni siquiera podía llorar porque su cuerpo maltrecho se resentía con un gesto tan simple. Porque estaba tan desolada que se sentía vacía.

			Se dejó caer en un duermevela en el que se estremecía por el frío y el cuerpo lastimado no cesaba de ofrecerle tormento. Horas más tarde notó las mejillas ardiendo, comprendió que tenía fiebre. Se preguntó si alguien vendría a darle algo para ayudarle a mitigarla. Entonces cayó en la cuenta de que nadie había aparecido hasta ese instante y supo que debía superar el dolor sin la complicidad de una medicina con que calmarlo.

			«Así está bien», se dijo, «la abuela de Tello tenía razón: eres una insensata y tu imprudencia ha sido la que ha llevado al príncipe a esta situación, si lo hubieras dejado ir cuando te dijo adiós, en lugar de comportarte como una tonta y pedirle un baile, ya estaría camino de Yásgar. Este es el precio a pagar y más vale que no te lamentes, porque lo mereces».

			Se preguntó entonces si la abuela de Tello lograría liberarlo. Tembló, ya no solo por la fiebre y el dolor, sino por recordar las palabras de la anciana, recriminándole que podían seguirla y conducir a la comandante de la guardia real hasta ella. Suplicó entonces a los dioses y al espíritu de la difunta reina que por favor algo así no sucediera, que velaran por Tello y quienes estaban de su lado.

			Debían escucharla, aunque no hubiera acudido al templo a invocarlos a una cabina de la espiritualidad. Tenían que entender que su situación no lo permitía, que por eso les necesitaba tanto. Quiso creer que no importaba el dónde, sino lo que se guardaba en el corazón cuando se les llamaba.

			Apenas pudo dormir, dado que la angustia la dominaba y se quedaba atenta a cada ruido que se oía en la masía, esperando que alguien viniera para contarle qué sucedía en palacio. Empero, en algún momento alguien entró en el cuarto sin que ella le viera, pues al abrir los ojos descubrió un vaso de agua y un cuenco de gachas en la mesilla de noche. Estaban frías. Sudó para incorporarse hasta quedar sentada contra los almohadones, luego tomó con la mano sana el vaso y bebió con avidez el agua. Resopló tras tragar, el esfuerzo la había dejado agotada. Volvió a quedarse dormida así, medio incorporada.

			Despertó sobresaltada, sintiendo sobre sí una mirada. La poca luz que había entre las sombras le reveló la figura de su padre. El olor a vino reafirmó su presencia. La observaba de pie.

			—Ji ji ji ji ji —rio al advertir que acababa de abrir los ojos. Gontrodo comprendió que él y su madre se encontraban en uno de esos momentos de paz temporal en medio de las continuas disputas tormentosas que tenían. No podía contar con él en tal situación, pues las treguas de ellos consistían en unirse para burlarse de sus hijos, familiares o conocidos. Incordiar a los sirvientes y compartir cama hasta que volvieran a enfadarse—. Hablas en sueños. Ji ji ji ji ji.

			La revelación alteró a Gontrodo. Su corazón palpitó con fuerza y se estremeció recordando a la abuela de Tello.

			«Por favor que no haya dicho nada comprometedor. Por favor, lo suplico».

			—¿Qué se supone que he contado mientras dormía? —preguntó fingiendo una valentía que no poseía.

			—Ji ji ji ji ji ji ji.

			Su padre le dio la espalda y salió de allí riendo, sin darle ninguna explicación.

			Gontrodo gritó cuando trató de llevarse la mano a la frente, superada, y el dolor de los huesos quebrados se lo impidió. Notó que no podía respirar bien y el ruido que hacía cada vez que inspiraba potenció tal sensación; trató de tomar bocanadas de aire con la boca. Con la mano sana tiró de la camisa de lino que llevaba puesta, una de las que solía utilizar bajo la armadura. Se sintió desfallecer, las fuerzas le faltaban y estaba mareada. Apoyó con fuerza la cabeza en las almohadas, se dejó mecer por el sopor que le provocaba la situación y poco a poco fue recuperando el ritmo normal de respiración.

			El episodio de pura angustia la había dejado agotada, desorientada y con la cabeza dolorida. Cerró los ojos y la imagen de Tello dándole el anillo que perteneció a su madre vino a su mente. Sobresaltada, se destapó y movió la pierna, tratando de verse el pie. Llevaba los calcetines puestos y haciendo acopio de unas fuerzas que no tenía, dobló la rodilla, queriendo acercar el pie a la mano sana. Sudó para quitarse el calcetín y todavía más para recuperar el anillo del dedo. Cuando al fin lo logró fue como si hubiera alcanzado una gran victoria. Medio sonrió aliviada y triunfante. No se preocupó de volver a colocarse el calcetín, simplemente se tapó y metió la sortija bajo la almohada, a su vez, también introdujo la mano, tocándola, necesitando saberla junto a sí.

			«Confío en vos», le dijo al recuerdo de la difunta reina, transformado ahora en espíritu benevolente para ella; «no permitáis que le pase nada a Tello ni a vuestra madre. Tenéis que velar por ellos. Sois ya lo único que me quedáis».
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			Marián
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			Beber trajo consigo un problema a Gontrodo, y es que no tenía forma de levantarse del lecho para hacer aguas menores. La humedad sobre las sábanas era molesta y tuvo que hacer acopio de fuerzas para moverse hacia el lado. El olor se mezclaba con el de su cuerpo sucio de días, con la sangre reseca. Tocó el anillo bajo la almohada y musitó una petición de auxilio para Tello, así volvió a quedarse dormida. Despertó al notar que alguien le rozaba la piel. Al abrir los ojos descubrió a Marián, su hermana, limpiándola con un trapo húmedo.

			—¡Marián! —exclamó excitada por su presencia.

			Contuvo, sin embargo, el entusiasmo al ver su semblante asustado y el gesto, de repente, congelado. Comprendió que había entrado en su cuarto contraviniendo los deseos maternos, que se jugaba mucho por el simple hecho de decidir romper las reglas impuestas.

			Intuyó que su madre no estaba en casa, pues de lo contrario Marián no hubiera osado hacer algo tan valiente. Aun así, no debían descuidar al servicio fiel, ni a su padre. Que la comandante de la guardia real se hallara ausente no garantizaba la impunidad.

			Tuvo entonces el buen juicio de mantenerse en silencio y obedecer todas las órdenes mudas que su hermana le daba, facilitándole el menester de lavarla y cambiar las sábanas. Gontrodo cerró los ojos, pues la forma en que Marián la miraba, con tanta pena, le producía un nudo en el estómago y ganas de llorar. Debía de tener un aspecto más lamentable de lo que suponía. Contuvo, también, los quejidos que se moría por lanzar cuando al tocarla le producía dolor.

			Y así como había venido, Marián se fue, sin despedirse. Gontrodo abrió los ojos al notar su ausencia y vio su falda escabullirse por la puerta. Aguardó como agua de mayo a que regresara. Y es que en cuanto la puerta se cerró tras ella, Gontrodo se maldijo internamente por no haberle preguntado sobre lo que sucedía en palacio. Había estado tan concentrada en no dejar que las descubrieran para que su hermana regresara en el futuro…

			Por eso se sintió tan decepcionada al día siguiente, cuando al fin, entre cuchicheos, abordó a Marián, que se movía silenciosa por la estancia recogiendo las toallas y la ropa sucia:

			—Dime, ¿sabes qué ha sido de Tello?, ¿sigue todavía preso?

			La mirada horrorizada de Marián solo le causó más incertidumbre y repetir la pregunta no hizo más que apresurar su marcha de allí. Ya a solas, Gontrodo repasó una y otra vez la expresión de su hermana, tratando de descifrar algo, llegando siempre a una conclusión desesperanzadora.

			Tuvo ganas de vomitar. Quizá tener solo agua en el estómago fue lo que impidió que arrojara nada. Las palpitaciones del corazón se volvieron violentas recordando la última mirada de Tello, ya clavada para siempre en su memoria como una espina enquistada.

			«Buen trabajo», le repetía su madre, incidiendo en la herida.

			Un sudor frío le recorría la frente y la espalda, imaginándolo en la torre de la campana, sobre un lecho de paja mugroso, humedad en las paredes y frío en el cuerpo; sintiéndose traicionado por ella. Abandonado a la incertidumbre, la soledad y el saber que un futuro muy oscuro estaba por venir.

			En la siguiente ocasión que Marián apareció para traerle agua fresca y lavarla, Gontrodo la sujetó del brazo en cuanto la tuvo cerca, al lado de la mano que estaba todavía sana.

			—Dime qué se cuenta, ¿sabes algo? —susurró.

			Marián, con el semblante pálido, se revolvía tratando de soltarse sin hacerle daño y no tardó en lograrlo. Se quedó unos segundos mirándola, debatiéndose entre seguir con su cometido o irse. Al final optó por proseguir cambiándole las sábanas.

			—¿No vas a decirme nada? —insistió Gontrodo, con la voz tomada por la tristeza—. ¿Sigue encerrado? —Ante el silencio de Marián, perseveró—: Al menos asiente con la cabeza. Sácame de esta oscuridad.

			Creyó haber conseguido que su hermana colaborara, pues se detuvo con las sábanas en la mano y la miró mordiéndose los labios. Entonces alguien dio un golpe corto y otro largo en la puerta y, asustada, Marián echó a correr, dejándola sola.

			Eso significaba que además de Marián, alguno de sus otros hermanos estaba velando por ella, quedándose en los pasillos para vigilar si había peligro o no. Se sintió reconfortada por tenerles y a la vez perdida como una náufraga en medio de una tormenta, aferrándose a una tabla yendo a la deriva.

			Las lágrimas pugnaban por salir, el pecho dolía por causa de las costillas rotas y el quebranto de su alma. Tenía diecisiete años, se suponía que era edad de volar alto y ella en vez de alzar vuelo había caído en picado al fondo del agujero. Se prometió a sí misma que no lloraría, no se vendría abajo por estar en el barro, porque ahí fuera estaban Tello y su abuela, incluso toda Sos, a merced de la injusticia.

			Esa noche y las sucesivas soñó con la madre de la difunta reina. Veía su carroza huir en plena noche por un camino lleno de baches y obstáculos que le impedían avanzar con rapidez.

			Que una tarde tras preguntar, con pavor de traicionar la confianza depositada en ella, a Marián, si la abuela de Tello había vuelto a Yásgar y esta asintiera, no hizo más que reforzar sus esperanzas. Pues con la vieja dama a salvo nada estaba perdido.
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			Marián, después de esa pequeña confesión, tardó varios días en regresar a visitarla. Su ausencia tuvo en vilo a Gontrodo, que se preguntaba si su hermana había sido enviada a sonsacarle algo por parte de su madre o si se debía al temor de ser descubierta; o quizá revelar demasiado cuando se suponía que Gontrodo no debía saber nada de lo que sucedía en Sos. Aun así, las dudas no impidieron que la pequeña llama de la esperanza brillara en su pecho quebrado.

			Su soledad se vio interrumpida cuando al fin su hermana volvió. Por miedo a delatarse o perder la ayuda de Marián, procuraba no hablar cuando esta aparecía. Como el propio Tello le había confesado, cuando ella le habló de un complot contra su persona, era mejor que no supiera nada para que no tuviera qué confesar en caso de ser sometida a una investigación por parte de la comandante de la guardia real.

			Estar tumbada en la cama, además de proporcionarle demasiadas horas de ocio en las que reflexionar y llenarse de miedos, le producía molestias en la espalda y el costado. Y para cuando esas molestias se estaban volviendo heridas superficiales, que no dudaba se acabarían convirtiendo en llagas dolorosas, logró incorporarse.

			Sorprendió a Marián, que, al entrar a lavarla y cambiarla, se la encontró sentada en el lecho, pálida y sudorosa por el esfuerzo, pero con una sonrisa de satisfacción en el rostro por dejar de manchar la ropa de cama. Su hermana la ayudó a acostarse de nuevo y su visita ese día duró menos de lo habitual. Gontrodo se dejó abrazar otra vez por la soledad, su más fiel compañera, y logró pasar el caldo y las dos naranjas que Marián le había dejado. Era la primera vez, desde que su convalecencia se iniciara, en que comía todo lo que le traían.

			No es que el apetito se le abriera de repente, de hecho seguía estando ausente, pero se había prometido a sí misma que no dejaría que le hundieran la cabeza por mucho que ya estuviera de rodillas sobre el charco de lodo. Para ello era imperante que se recuperara. Con el dolor ya mitigado, las contusiones de su cuerpo amarillo violáceas y el brazo roto casi curado, se había renovado su espíritu y la sensación de que no estaba derrotada, sino renaciendo de las cenizas.

			Su siguiente paso, tras dominar el levantarse de la cama y volver a acostarse sin ayuda, fue caminar por la habitación. El tiempo de convalecencia le había dejado un residuo de flojedad. Notaba que sus reflejos no eran los mismos. Que apenas podía moverse con la agilidad que antes poseía. Necesitaba recuperar eso que ahora se ocultaba en un perezoso letargo.

			Tomaba el anillo de la difunta reina, cerraba los ojos, invocándola, y para cuando sentía su espíritu consigo, se esforzaba por caminar, agacharse y levantarse. Movimientos básicos que debía volver a practicar.

			Y entonces, cuando la chispa de la confianza en sí misma volvía a inundarla, frente a su ventana, observando la vida que había tras ella, se dijo que quería salir ahí fuera. Respirar aire fresco de nuevo. Porque recuperar la libertad de caminar por la calle, de tener acceso a lo que se murmuraba en las tabernas y el mercado sobre Tello, era asegurarse de que todo se arreglaría. De que al fin podría hacer algo por él.

			Su entusiasmo se apagó dos días después, cuando tras abrir la ventana, la comandante de la guardia real entró de súbito en su habitación, ensombreciendo la estancia con su presencia. Arrojando sombras en la pared, donde antes no las había.

			—Me habían dicho que estabas en pie. He venido a verlo por mí misma. No creía que fueras a sobrevivir, la verdad. Supongo que si los dioses así lo han querido será porque todavía tienes algo que ofrecerme. —La observó con descaro, de arriba abajo y, Gontrodo, que se había acercado al tocador para trenzarse el descuidado cabello, se encogió asustada. Todo el valor, que unos segundos antes la sacudía, se esfumaba como si nunca hubiera existido—. No creas ni por un momento que he olvidado que has tomado parte en la conspiración —la amenazó recortando distancias—. Me he propuesto aplastar la rebelión antes de que se extienda y ni tú ni nadie me lo va a impedir. Y desde luego no vas a avergonzarme otra vez. Para ti esto se acabó en el mismo momento en que regresaste a casa del baile de primavera. ¿Lo has entendido? —La pregunta la hizo tomándola por el camisón y levantándola unos centímetros del suelo. Gontrodo asintió.

			Hubo de apoyarse en el tocador cuando su madre la soltó, pues temblaba y era incapaz de mantener el equilibrio.

			—Ah —remachó dándose la vuelta cuando ya había llegado a la puerta—, pronto se celebrará el juicio contra ese traidor —Gontrodo supo que se refería a Tello y se estremeció—, para asegurarme que no se te ocurre humillarme, te quedarás aquí. Me ocuparé de que te traigan todos los días de comer, igual que hasta ahora; si te portas bien, cuando salgas recuperarás tu puesto en palacio. No me obligues a incluirte entre los conspiradores.

			En cuanto su madre salió de la habitación, ni siquiera el tocador fue capaz de sostener a Gontrodo. La amenaza la mantuvo sentada en el suelo, abrazada a las rodillas hasta que la cogió el frío. En la sonrisa que su madre le había dedicado volvía a escuchar: «buen trabajo», y Tello, desnutrido, detrás de unos barrotes la miraba decepcionado.

			«Tú que has logrado huir», le decía al recuerdo de la abuela de Tello, «sácalo de prisión».

			«Propicia su libertad», suplicaba al espíritu de la difunta reina, aferrándose a su anillo.
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			El juicio
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			Marián dejó de acudir, pues el ama de llaves, la misma mujer que había sido nodriza de la comandante de la guardia real, era la encargada de entrar y dejarle a Gontrodo su comida y agua limpia, luego, sin mediar palabra, solo echarle una mirada de repulsión, se iba y cerraba la puerta con llave. Llegó a la conclusión, tras reflexionar en la cara de aversión que le dedicaba, que le habrían contado otra versión de lo sucedido, en la que Gontrodo, indisciplinada y deshonroso lastre materno, se volvía contra la corona y por ende contra su madre.

			Llevaba años sintiendo que daba igual lo que hiciera, pues para aquella mujer su madre era un ejemplo de rectitud y constancia. Como si cualquier acto, por cruel o desacertado que fuera, tuviera justificación, al menos a sus ojos.

			Otro aguijón que se le clavaba. Y, a diferencia de cuando era niña, esta vez no le creaba más que una leve molestia que se disiparía con las horas, pues la infección que la mirada de Tello le había provocado eclipsaba todo lo demás.

			Algunos días se sentía desesperar, otros, los menos, creía que fuera cual fuera el plan para salvar al príncipe, estaba llevándose a cabo y que, cuando menos lo esperase, su madre entraría para reclamarle indicios que le llevaran en pos del fugitivo.

			Oír pasos tras la puerta le alteraba el pulso y aceleraba su corazón. Las sienes le latían y se sentía temblar como un flan. Su cuerpo se tensaba y apretaba la mandíbula, preparándose para ver a la comandante de la guardia real entrar en tromba, iracunda. Empero, solo eran pasos que se perdían en el pasillo o el ama de llaves que acudía con su comida; y la escena imaginada y no realizada le robaba el sueño. Porque necesitaba más que nada un indicio de que todo iría bien. Una explosión de cólera en la masía que le indicase que la injusticia no quedaría impune.

			La tarde en que, tras acostarse agotada de hacer ejercicios frente a la cama, el repiqueteo de las campanas la despertó de su siesta, se irguió sobresaltada y corrió a la ventana. Se asomó ansiando ver qué sucedía, orando para equivocarse al interpretarlas. Sin embargo, no había lugar al error, el sonido indicaba que las tropas eran convocadas para la guerra.

			Fuera de la masía parecía que había mucho movimiento; dado que el cuarto de Gontrodo daba al jardín, no podía ver nada de lo que sucedía, pues lo único que alcanzaba desde allí era a escuchar, si prestaba atención, a algunas frases sueltas que provenían desde las caballerizas. Al ama de llaves no le sonsacaría nada. Ni ella tenía ganas de hacerlo, ni la otra le permitiría tal osadía. Su única opción era aguardar a ver a Marián paseando y abordarla.

			El problema de tal acción radicaba en que su hermana nunca paseaba sola, que debía considerar que alguien podía verlas u oírlas y que, aun dado el caso de que lograra abordarla desde su ventana, Marián se negara a hablarle y huyera corriendo para no volver a pasar por allí. Estaba atada de pies y manos. Tan solo pensarlo se le subían los colores.

			Se cansó de caminar en círculos por el cuarto, como un animal enjaulado. De coger y soltar su cepillo del pelo para hacer fuerza en la mano lastimada. De pasarse los dedos por la frente, frotándosela. De salir a la ventana y ahondar el vacío que sentía.

			En aquella temporada perdió el apetito. ¿Cómo iba a comer si el sentido común le decía que habría lucha armada contra Yásgar? No podía ser de otra manera, ya que la difunta reina era de allí. Por lógica, la madre de esta había huido a su país natal cuando Tello fue apresado. Y quizá también logrado lo imposible: liberar al príncipe de la torre de la campana.

			«Sí, tiene que ser eso. No van a permitir que Yásgar inicie una rebelión con un heredero al trono bajo sus alas. Así que se preparan».

			Una parte de sí misma quería sonreír y aliviarse porque vislumbraba indicios de victoria. Otra, la más prudente y pesimista, la mantenía en un estado de agitación permanente. Fue en esa época que adquirió la manía de pellizcarse los muslos para aliviar la tensión.

			Le resultó extraño oír doblar las campanas semanas después, como si alguien importante hubiera muerto. La fumata blanca saliendo del templo mayor de Sos, indicando que un miembro de la familia real había fallecido, le provocó un vuelco al corazón. Cayó desmayada al suelo y se levantó con una pequeña brecha en la cabeza. Su mente voló hacia el recuerdo de Tello y supo que todo aquello era por él. Intentaba no dejarse vencer, mas el frío de su alma, contagiando al cuerpo, se lo impedía.

			La inconcebible noticia se vio confirmada días después, cuando su madre fue la que entró triunfante en el cuarto, con una amplia sonrisa en los labios. Sin pronunciar palabra lo dijo todo.

			—Ese ingrato ha sido ajusticiado. Una nueva era ha empezado, tanto en Yásgar como en Sos. Has de ser parte del cambio o de lo contrario no habrá segunda oportunidad. —Gontrodo se mantuvo impasible ante ella y asintió. Sus lágrimas se habían secado el día que entró desvanecida en esa habitación, ahora, a pesar de que el mundo se hundía bajo ella, de nuevo, ya no recuperaría tal facultad.
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			Vigilancia
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			Salió fingiendo una dignidad que no tenía de su encierro. Su madre se ocupó de que en todo momento tuviera consigo a una persona con ella. Un fiel soldado que no dudaba de la valentía y nobleza de su comandante. A su vez, logró sorprender en alguna que otra ocasión a alguien observándola. Espías de los espías. No bastaba con tener dos ojos puestos constantemente en su persona, sino que su madre consideraba que lo mejor era doblar la guardia. No se fiaba. No importaba que la hubiera anulado hasta convertirla en un pelele que decía «sí, señora», «sí, mi comandante», «siempre a sus órdenes»; iba a donde le pedía, doblaba horas si se lo ordenaba y solo se codeaba con quien contaba con la aprobación de la comandante.

			Descubrió, el primer día que regresó al palacio a trabajar, que ya había corrido por los pasillos que ella había sido la artífice de retener al príncipe bailando, facilitando el apresarlo. A Gontrodo le asquearon las palmadas que recibió, las felicitaciones veladas, pues el episodio se escondió por parte de la comandancia y era una versión no oficial que no debía revelarse.

			Desde la ventana divisó el camino que llevaba hacia la parte de atrás, donde aquella fatídica noche del baile su turno de vigilancia tenía lugar. Al salir lo hizo por el pasillo de servicio, el mismo que había utilizado para ir en busca de la abuela de Tello. Era como vivir dentro de una pesadilla.

			De los murmullos que cuchicheaban por aquí y allá, aguzando el oído, fue juntando retazos de conversaciones para componer el relato de aquello que ansiaba saber y no se atrevía a preguntar. Descubrió que la madre de la difunta reina había muerto en cama, de forma pacífica. Eso decían. Mas esa era una versión que no encajaba, no para Gontrodo. Sentía que de alguna manera se le asesinó. La vieja dama era una luchadora, una rebelde que no aceptaba las imposiciones ni concebía la rendición. Demasiado peligrosa para quien deseaba manejar los hilos y hallar sumisión.

			En su mente volvió a ver a su padre, en los primeros días de convalecencia, cuando riendo confesó que hablaba en sueños. Un hondo malestar envolvió a Gontrodo y su subconsciente le dictó que quizá la vieja dama tenía razón y la había vendido. Puede que no llevando hasta ella a la comandante, pero sí mentándola en sueños. Vomitó y el estómago se le cerró durante días solo con esa idea.

			Sus compañeros, al ver que apenas comía y se pasaba horas entrenando, se dedicaron a rumorear que volvía llena de vitalidad. Gontrodo sabía que la única razón de tal entrega al ejercicio físico duro era la culpabilidad que la corroía. No solo se trataba de que posiblemente hubiera inculpado a la abuela de Tello, sino que además este podría haber escapado a tiempo de su fatal destino de no ser por ella. Y ahora no estaría muerto, tras un juicio en el que se le condenó por intento de regicidio y usurpación del trono y una condena de exilio al desierto de Carei, hogar natal de las quimeras. Una muerte segura de la que nadie podía huir. Tal y como atestiguó la quimera muerta en cuyo estómago apareció el ropaje que el príncipe llevaba puesto la última vez que se le vio con vida.

			También el reino de Yásgar perdió en el proceso. Tomar la decisión de arropar la huida de Tello les costó el trono a la familia real que se vio obligada a huir, mientras una fuerza de Sos les invadía y llevaba con ellos una reina que imponerles. La misma que meses antes la comandante de la guardia real y sus compinches querían colocar en el trono en lugar de su hermano.

			Al cruzarse con el rey, este le ofreció un asentimiento. Una especie de agradecimiento no pronunciado. Vio en él desgaste físico y recordó su facilidad para enojarse con Tello o con su esposa porque su hijo no era como a él le habría gustado. También su tendencia a dejarse influir por personalidades fuertes, como la de su madre, y Gontrodo se preguntó si sabría la verdad o si era un mero peón en el juego de la comandante y otros nobles. No podía acercarse a él para sondearlo, ni aceptaría haber sido engañado en caso de confirmarse que se le manipulaba, porque su soberbia no se lo permitiría. Fuere como fuere, para ella ese hombre no merecía su compasión ni pena, pues el simple hecho de creer a otros antes que a su propio hijo delataba lo corrompida que estaba su alma.

			Y cada vez tenía más claro que no podía ser de otra forma: él también era víctima del engaño. ¡Oh, sí!, su madre era una experta titiritera, siempre sabiendo dónde tocar para hacer daño o que las situaciones discurrieran por el camino que a ella más le beneficiara. Su mayor complejo era el de no ser de la clase pudiente. En la infancia, por lo que Gontrodo logró colegir de lo que el ama de llaves comentaba, había sufrido algún que otro desprecio por causa de su condición no lo suficientemente alta. Ahora, aquellos que en su día se burlaban le lamían los pies. Y no existía cosa que más satisficiera a la comandante que saberse dominante y vencedora.

			Incluso su matrimonio había nacido fruto del despecho, con un hombre con un título menor que la ascendió de plebeya a la baja nobleza. Gobernar el reino a través de un rey que depositaba su confianza en ella era la mayor gloria que podía adquirir en la vida y si la oportunidad estaba a su alcance no iba a dejarla pasar. No importaba si acaso debía fabricar tal coyuntura.

			«Sí, desde luego que mi madre mataría por algo así; incluso me pisaría a mí y a quien hiciere falta».
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			El paso de los años
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			Gontrodo se acostaba por las noches con la mirada decepcionada de Tello clavada en sus pupilas y su madre susurrándole «buen trabajo». En sueños se agitaba, a veces era la vieja dama la que le acusaba de insensata antes de retorcerse en la cama y morir. Otras era el propio Tello, mientras una quimera lo despedazaba. Por las mañanas se despertaba con las mismas palabras con las que se había dormido: «buen trabajo» y un torbellino de nervios en el estómago.

			Se aseaba sin prestar atención a lo que hacía, con gestos autómatas. Se trenzaba el negro cabello, lo echaba con descuido sobre el hombro, fijaba los verdes ojos en el desgastado espejo, resoplaba, fingía una sonrisa y salía de su habitación, dispuesta a enfrentar un nuevo día.

			Se acostumbró a permanecer entre la gente, simulando prestar atención a las conversaciones que mantenían, sin participar casi nunca en ellas. A mostrarse indiferente ante los comentarios despectivos que hacían del príncipe Tello, al que llamaban el Cojo con sorna, mientras especulaban situaciones y carreras de huida ridículas que habría vivido ante la quimera que lo mató. Gontrodo, bajo la mesa, se pellizcaba los muslos para controlar la ira que sentía. Para tragar el nudo que se le atravesaba en la garganta al imaginar el sufrimiento que vivió antes del suspiro postrer. Para no lanzar la mesa contra todos esos pazguatos en un ataque de rabia. Para no llorar y delatarse.

			Aguantó con estoicismo las risas que su madre le dedicaba cuando comían juntas. Los reproches y las amenazas veladas. En soledad, vomitaba y se pasaba las uñas como si fueran un peine por el cabello, con tanta fuerza que arañaba el cuero cabelludo, haciéndose daño.

			Y tras soportar varios meses de tal tortura, llegó la fiesta de la primavera, la primera tras lo sucedido. La semana de festejos fue un infierno. El día del baile, su cuerpo se negó a salir de cama y la fiebre hizo aparición de manera muy oportuna, tal y como le señaló su madre. El mal que la aquejaba remitió al día siguiente.

			Dos años después, poco antes de que se celebrara la fiesta de primavera, cuando todo Sos se afanaba en los preparativos, Gontrodo aceptó ir con sus compañeros de turno a la cantina. Acababan de llegar, Gontrodo se había acercado a la barra para pedir y se dirigía hacia la mesa en la que la aguardaban, cuando un hombre, no muy alto, pero sí el triple de ancho que ella, se interpuso en su camino. Las líneas de un tatuaje azulado, que iban desde su pómulo a la frente, rodeándole el ojo, lo delataban como oriundo de las montañas de Yásgar.

			—Sé quién eres. Mi rey y su familia están exiliados por tu culpa, porque te negaste a testificar en favor del príncipe Tello a pesar de que te convocó en varias ocasiones. Tu ausencia le condenó, así como a Yásgar.

			Gontrodo se quedó petrificada. Era la primera vez que escuchaba que Tello había requerido de su testimonio y algo le decía que el encierro impuesto al que se la sometió tenía mucho que ver con tal petición. No reaccionó siquiera cuando el yasgariano la empujó contra una mesa. Solo cuando vio que sus compañeros rodeaban al hombre fue consciente de lo que estaba a punto de suceder.

			—¡No! —pidió extendiendo los brazos, con la intención de impedir la inminente pelea.

			El yasgariano no se amilanó y tomó el vaso de la mesa que tenía al lado, lanzándole la cerveza en el rostro. Gontrodo sacudió la cabeza y tomó del brazo a su compañero de guardia, que ya se disponía a propinarle un puñetazo al provocador.

			—He dicho que no.

			Sin aguardar más, se giró y sorteó las mesas, dejando al de Yásgar atrás, mientras ella era rodeada por sus camaradas de armas para evitar que se le atacara. Los mismos que enseguida se dedicaron a lamentar que Gontrodo no tuviera a bien aceptar el enfrentamiento.

			Ella, por su parte, se sentó con la espalda hacia atrás en la silla, medio apartada de los demás, en silencio. Su actitud fue confundida con pesadumbre por el incidente. Lo cierto es que la rabia volvía a recorrerle el cuerpo. Se había dejado atemorizar por su madre y ni siquiera intentó fugarse por la ventana. Si solo hubiera tenido más valor…

			La soledad que sentía, la amargura que llevaba tanto tiempo acumulando, ambas se confabularon para hacerle bajar las defensas. Contrariamente a lo que era habitual en su persona, respondió a los coqueteos de su compañero de guardia con una sonrisa. Ello lo alentó.

			Por primera vez en su vida pasó la noche con otra persona. Era consciente de que quizá había sido algo desafortunado, puesto que compartían muchas horas juntos, por otro lado, tenía una imperiosa necesidad de sentirse querida, de que alguien le hiciera sentir que no era el despojo que creía ser.

			El paliativo fue efímero. Tal como vino se fue. Justo cuando él, mientras ella observaba el techo, dio comienzo a preguntas incómodas a la vez que se ponía de lado para observarla.

			«¿Cómo se había ganado la confianza del Cojo?, ¿acaso no había sentido ganas de abofetearlo mientras bailaba con él, sabiendo como sabía que acababa de intentar asesinar al rey?, ¿lo conocía lo suficiente como para sonsacarle algo acerca de sus futuros planes?, ¿en qué momento descubrió que en palacio se llevaba a cabo una intriga?». Gontrodo estaba segura de que se le formularon muchos más interrogantes. Era tal la retahíla de ellos, en busca de respuestas, que se puso en guardia.

			El paso de los años le había enseñado a no confiar en nadie. Y lo único que tenía claro de ese hombre era su fidelidad a la comandante de la guardia real. ¿Y si…? La duda se abrió paso en ella. Ahí y entonces, se prometió a sí misma que no ofrecería ni una palabra sobre el pasado a nadie, porque su madre era capaz de enviar a alguien a granjearse su confianza con tal de averiguar lo que por la fuerza no había logrado.
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			La reina
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			Esa primera relación fue un espejo de las que vinieron a continuación: pasajeras, fortuitas y olvidables. Gontrodo se afanó en cumplir lo que se había prometido. Nadie era digno de recibir su confianza plena. La sombra de su madre planeaba siempre sobre ella, no permitiéndole relajarse ante nada. También la de Tello. Sus ojos grises la miraban con decepción y encerrado en la celda mugrienta, que fue su último hogar, la invocaba pidiéndole que fuera a declarar en el juicio al que era sometido. Solo ella podía certificar que mientras estaba, supuestamente, cometiendo el crimen que se le imputaba, en realidad se hallaba con Gontrodo.

			El recuerdo del príncipe la reafirmaba en la idea de que ella no merecía ni paz ni felicidad. La dulzura y compenetración compartida en el pasado se volatilizaban, dejando solo espacio al amargo final.

			Todavía conservaba el anillo que él le había dado en su despedida, cuando creía en ella, cuando la consideraba digna de querer. Solía llevarlo en una cadena de plata, colgada al cuello y bajo la camisa de lino, allí donde no pudiera ser visto. A veces, a solas, lo sacaba de su escondite y se quedaba mirándolo. Hablaba mentalmente con el espíritu de la difunta reina, a la cual consideraba alicaída, pues había sido incapaz de salvar a su hijo y a su madre. No debía de ser fácil para ella, estando en el otro lado, ser testigo de tales desgracias sin contar con armas a su alcance para detenerlas.

			«Quizá estéis ahora juntos», trataba de entablar conversación con el espíritu de la soberana, esperando notar que el de su hijo la acompañaba. Pero quizá Tello estaba molesto con Gontrodo, porque por más que lo intentó e invocó, el espíritu del príncipe jamás acudió a su lado, a diferencia del de su madre, que, en el momento más inesperado, condujo a la joven hasta la cómplice de la comandante de la guardia real y, muy posiblemente, también la cabecilla de la conspiración que se había cobrado a Tello.

			Fue una mañana de frío y lluvia, tras salir de su turno de guardia, que decidió ir por una puerta menor, cerca de las caballerizas; Gontrodo se había acercado hasta allí porque, de súbito, sintió nostalgia de aquellos días de crudo invierno en los que la difunta reina permitía que ella y Tello salieran a jugar con la nieve en el jardín de los geranios, al que casi nadie acudía, ya que el olor del estiércol de caballo y los avestruces que tiraban de los carruajes reales inundaba una parte del mismo.

			Reconocía el lugar en el que solían hacer un muñeco de nieve, pues la reina se sentaba en un banco, enfrente, y de cuando en vez levantaba la vista del libro que estaba leyendo y los observaba con una sonrisa en la boca. Se acuclilló para tocar el suelo. Pasó la mano por la tierra húmeda y se detuvo allí en donde ahora destacaba un gran charco de agua. Iba a alzarse, pero se detuvo al oír el galope de un caballo. Se mantuvo a la espera, algo en su interior le decía que era importante.

			Por instinto se llevó la mano al pecho, justo donde el anillo de oro y zafiros se escondía. Con sigilo se arrimó más al muro de arbustos que dividía el jardín de la zona de caballerizas.

			Por lo que pudo escuchar, a pesar de que la lluvia se empeñaba en impedírselo, el recién llegado era un paje que venía de Yásgar, con un mensaje de la hermana de Tello. Un mensaje dirigido a su madre, la actual reina. El anillo de Gontrodo se movió en cuanto ella se inclinó para acercar más el oído y de súbito, escenas y palabras, hasta entonces inconexas, fueron hilándose hasta formar un todo.

			Gontrodo vio a su madre, a través de una ventana del jardín, en el salón del té de palacio, años antes. Sonreía a la que entonces era la esposa menor del rey y la charla que en apariencia mantenían se veía interrumpida con la entrada de varios nobles. Recordó a la hermana de Tello, ahora soberana de Yásgar, en el funeral de la difunta reina y como en un instante le pareció verla medio sonreír, una mueca que llegó a creer haber imaginado. Aunque si lo pensaba bien, quien ganaba con la caída de Tello era, sin duda alguna, ella. ¿Y si ya entonces estaban conspirando para deshacerse de él? Un cambio tan grande no se alcanzaba ni en días ni en meses. No sería una locura pensar que, una vez la actual reina tuviera la seguridad de que la comandante de la guardia real se posicionaba a su lado y se dedicara a hacer movimientos imperceptibles que tardaban años en dar sus frutos, desde cambiar personal a hacer pequeños comentarios pasivo agresivos que desfavorecieran al heredero de la corona ante su padre y otros nobles, se comprometiera a favorecer a quien tanto había hecho por ellas.

			Y cuanto más lo pensaba, más sentido tenía. Dos de las hermanas de Gontrodo habían sido enviadas a servir a la princesa desde muy jóvenes y todavía seguían ejerciendo tal cometido. No como ella misma, que en cuanto su madre tuvo la oportunidad, la envió a servir como soldado, alejándola de la corte. Una decisión que le había dolido por la separación que implicaba, a la vez, consideraba que era su oportunidad de hacer que su madre se sintiera orgullosa de la persona que era. Un objetivo que, por más que tratara de alcanzarlo, nunca lograba. Era una montaña que se empeñaba en escalar mientras esta la arrojaba ladera abajo, una y otra vez.

			No quedaba bien que una de las hijas de la comandante de la guardia real se posicionara del lado del príncipe Tello cuando esta ya había vendido su lealtad. Porque Gontrodo estaba segura de que su madre se había vendido por tener una posición alta y la posibilidad de manejar al rey. Una tentación a la que era difícil renunciar para una mujer ambiciosa como ella.
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			El jardín de la masía
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			Descubrir tan dolorosa verdad no le aportó nada más que sufrimiento. Saberlo no le proporcionaba ninguna ventaja con la que reparar las injusticias cometidas en nombre de un título y la posibilidad de medrar de forma infame. Tampoco se podía permitir el lujo de compartir con nadie tal revelación.

			El peso del secreto resultaba aplastante en ocasiones y opresivo la mayoría del tiempo. La distancia que Gontrodo marcaba con el resto de los mortales, su familia incluida, siguió creciendo. Porque una vez que el miedo y el malestar se imponen, es difícil luchar contra ellos.

			Se acercaba peligrosamente a la treintena y el discurrir de todos esos años había sido un período de transición, sumisión a su madre y, sobre todo, aislamiento. No había nada que le llenara el alma ni que le provocara la suficiente ilusión como para despertarla del lánguido letargo en el que se había sumido tras el apresamiento de Tello. Tampoco persona que le hiciera sonreír de corazón. Al menos fue así hasta que conoció a Dulce, que tenía la piel tostada, ojos castaños, cabello ensortijado y un nombre que sabía a miel.

			Con ella dejó caer una parte del muro alzado, sin llegar a mostrar a la auténtica Gontrodo.

			Apareció una mañana en el jardín de la masía. Era la nueva aprendiz del jardinero; había este solicitado a la comandante de la guardia real que le trajese alguien para sucederle, pues él planeaba retirarse. Su espalda se encorvaba cada día más por causa de la ciática, las rodillas dolían cuando se agachaba en el suelo y los dedos de sus manos se retorcían como sarmientos. No estaba ya para excesos. Dulce llevaba el pelo recogido en un moño alto y complementaba el peinado con una pañoleta de alegres colores, cada día una diferente, para evitar que el cabello se le viniese hacia delante. Se trasladó al pequeño cobertizo que hacía años no se usaba y que en su día había sido construido para albergar al encargado del jardín de la masía.

			Solía cantar mientras arrancaba las malas hierbas o podaba los rosales. Allá donde trabajaba parecía que brillaba más el sol y los pajarillos solían volar y posarse cerca. También las mariposas semejaba que tenían devoción por las plantas que Dulce tocaba. Incluso las abejas le tenían simpatía, pues a diferencia de su antecesor, era capaz de pasearse entre las colmenas sin protección y sin que sus moradoras la dañaran. Colocaba flores frescas a diario, tanto en el comedor como en la cocina o en las habitaciones; siempre traía un ramo que contenía una docena, ni una flor más ni una menos, para doña Gontrodo. Y cuando la sorprendía arreglando el jarrón de su cuarto, Dulce se volvía hacia ella, le sonreía y le guiñaba el ojo con cierto descaro.

			Al principio, Gontrodo esquivaba a la aprendiz de jardinera, porque el coqueteo que esta mantenía con ella era diferente de los que hasta entonces había vivido. Los roces de mano traían consigo un cosquilleo en el estómago. A veces, a pesar de haber puesto todo su empeño en esquivarla, se sorprendía a sí misma mirando por la ventana, intentando verla sin ser advertida. Un cometido en el que no solía tener mucho éxito, pues la mayoría de las veces Dulce alzaba la vista y cruzaba la mirada con la suya, luego le ofrecía una sonrisa.

			Hasta que un temporal mantuvo a la joven alejada de la masía, pues durante esos días no podía dedicarse a trabajar en el jardín. El riesgo que se corría estando entre los árboles era demasiado grande. Fue en medio de una de esas noches, en la que Gontrodo, que no podía dormir, se quedó contemplando el techo y evocó la imagen de Dulce. Comprendió entonces que lo que le hacía huir de ella era el miedo, porque transmitía vida y alegría, algo que Gontrodo parecía haber perdido hacía mucho. Porque tenía miedo de contagiarse de esa luz, de volver a querer y perder.

			Mas vivir implica riesgos. Y enfrentada a la disyuntiva de abrazar la vida o proseguir en un estado de hibernación de sentimientos perenne, Gontrodo concluyó que quizá iba siendo hora de ser audaz, de liberarse de esos hilos finos pero fuertes que la atrapaban en la tela de araña que ella misma había creado, con la complicidad de la dureza que le imponía su madre. Estaba cansada de mantenerse subyugada al miedo que esta le inspiraba, al temor de sentir. A no aventurarse porque solo veía oscuridad en cada pequeña decisión que debía tomar.

			Era momento de romper con todo ello y echar a volar hacia la esperanza de la luz.

			Tal decisión trajo consigo semanas de insomnio, de miedo, que tuvieron su recompensa cuando Dulce la sorprendió una mañana en que Gontrodo volvía de hacer guardia nocturna; se asombró al descubrir que la jardinera se había colado en su habitación y, nada más verla, la besó con avidez. Empezaron entonces las largas noches en las que se unía a Dulce en su cobertizo al llegar a casa. Días en los que era Dulce la que se escondía en el dormitorio de Gontrodo, aguardando a que volviera de su turno, y se acostaba con ella hasta que se quedaba dormida.

			Una mano le había sido tendida para ayudarla a salir del pozo en el que vivía.
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			Una necia decisión
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			Una noche, cuando Gontrodo volvía de cenar con sus compañeros en la cantina, decidió sorprender a Dulce y se coló en el cobertizo de la jardinera. En cuanto traspasó el umbral, escuchó voces en la alcoba. Con el mayor sigilo del mundo y el corazón desbocado se acercó hasta la puerta entornada. Desde allí observó a la mujer amada desnuda sobre el lecho, los ojos cerrados y la boca entreabierta, dejando escapar gemidos incontrolables mientras una joven pelirroja escondía la cabeza entre sus piernas.

			Gontrodo caminó hacia atrás y se sentó unos breves instantes en una silla, preguntándose si debería irrumpir enfurecida en el cuarto o irse de allí. Optó por lo segundo.

			Nada más llegar fuera, echó a correr y se alejó de la masía, adentrándose en las calles solitarias y oscuras de Sos; la cabeza le martilleaba y las sienes latían desbocadas. No podía expulsar lágrimas, aun así, cierta humedad, que no llegaba a transformarse en agua, le nublaba la visión y acabó por chocar contra un muro. El golpe le hizo vomitar. En pocos segundos la armadura y las botas que llevaba puestas quedaron regadas de restos de cerveza y del venado con castañas que había cenado. Ni siquiera se dio cuenta. Se dejó resbalar hasta caer sentada en el suelo, y allí se rompió, abrazada a sí misma y sin más compañía que un gato que la miraba curioso desde las sombras.

			«Nacida para perder», parecía querer decirle el felino.

			«¿Qué me queda? Desde niña he querido que madre se sintiese orgullosa de mí. Pero por más esfuerzo e ilusión que ponga seguiré siendo poca cosa a sus ojos; he de ser sincera conmigo misma, solo soy y seré una simple soldado el resto de mi vida. Jamás pasaré de ahí, no me lo permitirán, no después de lo de Tello».

			Se dio entonces cuenta de que algo le mojaba el pantalón, comprendió que estaba sentada sobre su propio vómito. Se levantó y volvió a tener arcadas. Creía que ya no le quedaba nada, sin embargo, aún arrojó algo al suelo. Se fijó entonces en el gato, seguía observándola. Con cuidado fue acercándose a él. Al advertirla, él se allegó, arqueando la espalda y maullando, buscando sus piernas para frotarse. Gontrodo se acuclilló para acariciarlo y así se quedó hasta que le dolieron los gemelos.

			Mientras pasaba una mano por el lomo del gato y con la otra lo sujetaba, recordó que esa misma tarde, mientras estaba en la taberna con sus compañeros, había entrado un rapazuelo trayendo la noticia de que se pedía a alguien ducho en las armas para formar parte de la comitiva que acompañaría a la recaudadora de impuestos. Ella y otros soldados, al escucharlo, habían reído con desprecio de quienes desempeñaban ese trabajo. Y es que solo el que ya no servía para ir a la guerra o los fracasados aceptaban tal labor.

			Unas horas después entraba de nuevo en la cantina, para hablar con el posadero, el enlace de cualquier persona que necesitara algo, dispuesta a ofrecerse voluntaria y ocupar la vacante como soldado acompañando a la recaudadora de impuestos. Se quedó a gastar cuatro monedas en tomar algo más de alcohol.

			La falta de alimento en el estómago, el disgusto, la tensión y las pocas ganas que tenía de ver a nadie la decidieron a hacer un alto en el camino cuando regresaba a casa. En el fondo buscaba al gato que había sido testigo de su caída, fiel cómplice en la infamia y que no por ello le negaba su atención. No lo halló y cansada se sentó.

			A la mañana siguiente, en cuanto despertó en un callejón con dolor de cabeza y el estómago revuelto, comprendió la magnitud de la estupidez que había cometido al presentarse voluntaria para viajar recaudando impuestos como si ya fuera un despojo de la guerra, eso y que odiaba a la gente pelirroja en general.

			«Tranquila, en el tiempo que ha pasado desde que has presentado tu oferta no ha habido espacio para que hayan encontrado a quien ofrece el trabajo». Tal pensamiento la reconfortó.

			En su mente parecía fácil el volver sobre sus pasos a la cantina y echarse atrás. Alegaría que había bebido mucho para justificar el retirar su ofrecimiento y el tabernero comprendería. Sería algo que quedaría entre ellos dos. Pero lo que sucedía en su cerebro no iba al mismo ritmo que la realidad; a esa hora ya la comandante de guardia de palacio se había enterado y enviado a una patrulla de búsqueda con órdenes de obligarla a presentarse de inmediato ante ella. La interceptaron mientras iba de camino a la taberna, dispuesta a desdecirse de lo dicho y de paso tomar un pichel de aguardiente que le asentase el estómago y le mitigase el dolor de cabeza.

			Pensó en echar a correr, mas la habían rodeado de tal manera que no sería posible. Por no mencionar que se sentía torpe y lenta. La armadura pesaba y no lograría ni alejarse cinco pies antes de que la cogieran. Poniéndose más en evidencia. Decidió hacerse la valiente y alzar la cabeza, como si no temiera las represalias que estaban a punto de venir, aunque en realidad estaba aterrada y volvía a ver una y otra vez a su madre remangándose, como en la noche en que Tello fue apresado.
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			Una valiente decisión
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			La llevaron directa a la masía de la comandante y allí hubo de aguardar en un pasillo hasta que la llamasen. No había ni una silla en la que descansar, nadie que le ofreciese siquiera un vaso de agua, la cual necesitaba para deshacerse de la molesta sensación de sentir la boca llena de trapos. Tampoco disponía de libertad de movimientos, por mucho que esa fuera su casa. Encima, olía a vómito seco, a alcohol y a sudor. Quería estar en otro lugar, a ser posible una cueva perdida y solitaria de la que emerger cuando ya no le quedasen recuerdos que dolieran y los problemas se hubieran olvidado de ella. Para más irritación, el sol le incidía en el rostro.

			Hubiera huido de casa de no saber que tras las puertas había personas a las que habían encargado custodiarla. Resopló resignada, repasando una y otra vez qué iba a decir. ¿Acaso justificaría la decisión? No, era mejor aceptar que había sido un error y pasar la vergüenza que su madre decidiera que era necesaria pasar para que todo quedara en una ridícula situación. Y entonces los pensamientos tomaron otros derroteros, pues le pareció escuchar la voz de Dulce y su cuerpo reaccionó tensándose. Luego se hizo el silencio, pesado y espeso silencio que la atraía hacia su centro de gravedad, haciéndole ver lo cansada que estaba. Lo poco que había dormido. La espera duró horas. Y fue cayendo poco a poco en ese sofocante sopor. A Gontrodo, que se apoyaba en el alféizar de la ventana, se le cerraban los ojos por más que intentara mantenerse despierta. Se sobresaltó cuando un sirviente, al que no había escuchado llegar, apareció tras ella. En silencio, se dejó guiar hasta el comedor, en donde pudo distinguir dos figuras.

			—Comandante, siempre a sus órdenes —recitó cuadrándose mientras fijaba la vista en los platos vacíos que había sobre la mesa.

			—Eres una vergüenza para esta casa, para la familia y para el oficio que ejercemos. ¿Qué pretendes?, ¿ridiculizarme? Llevas haciéndolo toda la vida. Te comportas como una sanguijuela; te aprovechas y ríes de mi buen nombre. Eso se ha acabado, ¿me oyes? —Ante el golpe que sonó contra la mesa, dio un respingo y asintió sumisa—. Vas a renunciar a tu plaza en la guardia, ipso facto. Y desde luego que no te consiento que te dediques a vagabundear por los caminos recaudando impuestos. ¿Qué he hecho para que me castiguen los dioses con una hija como tú? —Al lado de su madre, sentado a la mesa y con su perenne copa de vino en la mano, el padre de Gontrodo asentía—. Que eres una fracasada ya lo sabemos hace tiempo, pero no hay necesidad de hacerlo público, o al menos más público de lo que ya lo es. ¡Pareces una mamarracha! —añadió mirándola de arriba a abajo con desdén—. ¿Ni siquiera puedes adecentarte un mínimo? Ha salido a ti —remachó mirando al esposo—. En mi familia somos personas decentes.

			—Que te zurrrzan —respondió él con la lengua trabada. Y por contestación se llevó un bofetón que le hizo derramar el vino de la copa.

			A Gontrodo le pareció que había llegado el momento de irse. Lo último que necesitaba era ser partícipe del espectáculo casero. 

			—Ni se te ocurra moverte. —El siseo de la voz materna llenó la estancia, helándola—. Como salgas por esa puerta, olvídate de que vaya a mover un dedo por ti. Y bien saben los dioses que sin ayuda no saldrás adelante. Dejarás de ser parte de esta familia. En cuanto empiecen a aparecer obstáculos ante ti, aprenderás lo que es la vida. Ya volverás, ya. En su día fui demasiado benevolente contigo, pero no habrá más condescendencia. No volveré a lavar tus pecados.

			Lo sucedido con Tello salía a relucir, pero de una manera que la hacía sentir culpable, como si la forma en la que había actuado fuera despreciable. Su madre era una experta en retorcer las emociones para que lo que en principio era inocuo pareciera tremendamente vil.

			Gontrodo dudó, la mano todavía sobre el picaporte. Tras los insultos había una amenaza velada. A lo largo de los años había comprobado lo vengativa que podía ser la comandante de la guardia. Mentiría si dijese que no tenía miedo. De permanecer allí seguiría bajo el yugo materno y sin trabajo, más controlada de lo que ya lo estaba, recibiendo día a día duros reproches sobre lo que costaba mantenerla, lo inútil que era… Y si se iba, se exponía a quedarse sin opciones laborales para el resto de la vida. Ni que decir tenía que la mayoría de la gente le daría la espalda en cuanto su madre esparciera comentarios hirientes sobre lo mala hija que era y los disgustos que no paraba de darle. Y dada la buena reputación de la comandante, la gente creería que ella era la buena y Gontrodo una desagradecida.

			«¿Cuánto ya? Trece años. ¿Y por qué nunca me he ido del todo de esta casa?». El dolor de una copa estrellándose contra su cabeza hizo que se le rompiese el hilo de los pensamientos.

			Sin pararse a analizarlo más, echó a correr, sin mirar atrás, hacia palacio. En plena carrera, al pasar al lado de un muro, extendió la mano, provocando que la piedra la rascase a lo largo del dorso, levantando parte de la piel. Se sentía ínfima, creía merecer sufrir y debía obligarse a no lamentarse. Siendo bien niña había aprendido que el llanto se guardaba para la privacidad, ahora que era incapaz de derramar lágrimas, necesitaba más que nunca el lastimarse. Pellizcarse los muslos, arañarse el cuero cabelludo o golpearse las manos y rodillas.

			Aunque sus pies parecían pisar con fuerza y convencimiento, por dentro temblaba. No obstante, el aire en la cara y la sangre en sus nudillos le decían que acababa de tomar una de las decisiones más valientes de su vida.
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			Estrecheces
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			Lo que más le urgía hacer era hablar con el rey antes que madre, para que esta no tuviese opción a inmiscuirse en el trabajo nuevo, recaudando impuestos. Y es que lo que unas horas antes le parecía horrible se había convertido en la tabla de salvación que necesitaba. Quizá fuera una mierda de trabajo, pero era su pasaje para labrarse un camino propio, alejada de la larga sombra que proyectaba la comandante de la guardia real y que no cesaba de extenderse sobre ella, tratando de absorberla y transformarla en una mancha borrosa e indistinguible.

			Lo segundo que hizo fue acudir a casa de Marián y su esposo a pedirle si podía alojarla. Una cosa era escabullirse en su habitación para hacerle curas con la ayuda de sus otros hermanos, sin que su madre se enterase, otra el mostrarse abiertamente en contra de las decisiones de la comandante. Gontrodo sabía que era arriesgado y no le sorprendió la respuesta poco meditada que se le dio. No iba a reprochárselo, de haber estado en el lugar de Marián, quizá ella también hubiera hecho lo mismo. Ante la negativa recibida no le quedó más remedio que buscar una posada de mala muerte en el arrabal, en la que aceptaron como pago las escasas monedas que le quedaban, el cuchillo, que solía llevar por si acaso en la bota, y el yelmo. Con todo ello le permitieron tomar habitación durante unos días, sin incluir la comida. Tocaba pasar hambre, beber en abrevaderos y robar fruta de los árboles en las afueras.

			Fueron días duros y agitados, en los que desde la comandancia palaciega se envió a un par de guardias para reclamarle la armadura que había utilizado hasta entonces. Y Gontrodo hubo de iniciar un periplo llamando a puertas de desconocidos en busca del yelmo con el que había pagado el cuarto en el que se alojaba y que el posadero había vendido al mejor postor. Entregó la cadena de plata que llevaba al cuello para recuperarlo, la misma en la que colgaba el anillo de la difunta reina y que se encargó de dejar a buen recaudo en su bolsillo, y prometió parte del sueldo que todavía no había cobrado.

			Quedarse sin esa armadura que, aunque vieja, ya abollada y rascada por todas partes, cumplía su función de protección, la dejó prácticamente en cueros. Pues se había ido de casa con lo puesto: una muda de ropa demasiado usada y sucia que debía lavar como podía en las noches y poner todavía húmeda por las mañanas. Logró encontrar en el mercado negro, ese que existía y del que nadie hablaba porque el dinero que pasaban bajo mano al reino era demasiado jugoso como para perderlo, un peto de cuero, no muy bueno y ya demasiado usado, que se agenció a cambio de un favor a su vendedora.

			Gontrodo no se sentía orgullosa de haber colaborado en la amenaza que se le había hecho a cierto mercader del barrio de la Abundancia; pero si lo meditaba bien, todos los desperfectos hechos eran materiales y cualquiera que tuviera el suficiente dinero como para costearse habitar en tal lugar bien podía pagar las reparaciones. Aunque lo que más le preocupaba del asunto era que su madre descubriera que había tomado parte, porque esa sería la excusa perfecta que necesitaba la comandante de la guardia real para meterla entre rejas y recrearse en el castigo y el «ya te lo dije».

			Confiaba, no obstante, en que la capa que se le había prestado, para tal menester, con una capucha lo bastante grande que le ocultaba el rostro, y le provocaba algún que otro problema para ver bien —Gontrodo no afirmaba ni desmentía que muchos de los desperfectos causados se debían a sus tropiezos—, fuera bastante para proteger su identidad. Tenía que serlo, porque había arriesgado demasiado por un trozo de cuero que le aplastaba los pechos y le producía la suficiente opresión como para obligarla a respirar de forma entrecortada si hacía demasiados esfuerzos.

			Fue un alivio cuando a los dos meses pudo costearse un peto de la misma calaña que el anterior, pero al menos de su tamaño. Se sentía incluso rara al tener más libertad de movimiento y lograr respirar con normalidad, aunque hubiera dado una carrera tras un moroso o llevara varias horas cabalgando.

			El trabajo fue justo lo que esperaba: una porquería; a ella y al compañero les tocaba quedarse rígidos tras la recaudadora. Aprendió a llevarse la mano al pomo de la espada, poner cara de perro y gesto agresivo, para que los contribuyentes pagasen sin necesidad de utilizar la violencia, bastaba con la amenaza. Era una porquería que no le permitía dormir con la conciencia tranquila, sí, pero le ofrecía la posibilidad de comer caliente y mantener permanentemente alquilada la habitación de la posada del arrabal. Lo único bueno, además de la paga, era viajar a menudo, alejándose de la villa de Sos, la familia y los recuerdos.

			Algunas noches caía en la desesperación: «¿acaso esto es lo que me resta de por vida?», otras, la llama del valor y la decisión brillaban en ella: «con lo que consiga ahorrar, quizá pueda irme de aquí e iniciar en otra parte de nuevo».

			No fueron pocas las veces en los primeros siete meses que pensó en dejarlo. Luego reflexionaba: si en la actualidad había tenido problemas para hallar alojamiento o conseguir una nueva armadura, de querer trabajar no la contratarían ni en el muladar conduciendo los carros del estiércol.

			Tales dudas hubo de postergarlas, pues fue por aquella época en la que les tendieron una celada y la vida de Gontrodo volvió a dar un giro. Los sueños de largarse de Sos, de iniciar de nuevo, se quebraron como la fina capa de hielo tras ser pisoteada.
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			Asalto
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			Salían de una aldea miserable en la que apenas habían reunido veinte monedas de oro entre la chatarra de bronce y plata, así como los sacos de grano. A un lado del carro que transportaba la recaudación iba su compañero, al otro ella y, en el pescante, manejando los dos caballos que tiraban del carruaje, la recaudadora. La cosa para Gontrodo se torció en aquel momento en que pasaban por delante de las últimas casas. Una niña jugaba con una muñeca hecha con hojas de maíz en la desierta calle, cuando su madre salió apurada a cogerla y la introdujo en casa.

			Aquello le dio mala espina. Hasta ese instante no había sido consciente de que nadie pululaba por el lugar y eso no le gustó nada. Porque por muy poco aprecio que la gente les tuviera, por mucho que procuraran alejarse cuando los veían, no detenían la vida por su presencia.

			Gontrodo intercambió una mirada con su compañero. Este, un hombre que ya rondaba los cincuenta, echó por instinto la mano al pomo de su espada y eso le produjo un calambre en el estómago. Porque si un perro viejo como él consideraba que había que prepararse para lo peor, significaba que la cosa estaba bien jodida. A su vez, Gontrodo tomó el escudo que llevaba a la espalda y lo puso delante de sí, para cubrirse el pecho con él.

			La decisión resultó inteligente, pues nada más llegar a donde los primeros campos de cultivo empezaban, un tronco enorme impedía el paso, haciéndoles detenerse.

			—¡A tu derecha, Gontrodo! —la avisó su compañero, justo entonces alguien salió de entre el centeno, por su flanco.

			Escondida tras su escudo, pudo advertir a dos atacantes. Empero, sabía que había más, ya que los gritos que oía así lo indicaban. Obligó a su caballo, que se movía nervioso, a pegar la grupa al carromato. Su compañero hizo lo mismo, de modo que la recaudadora quedó entre ambos, tirada en el pescante y cubriéndose la cabeza con los brazos.

			—¡Tenemos que salir de aquí! —indicó él.

			Gontrodo alzó un poco su escudo para detener una flecha que se le envió. En su ingenuidad creía que sería un aviso, pues así la había aleccionado su compañero al empezar en el nuevo empleo: «lo normal es que aparezcan, nos rodeen y pidan que depongamos las armas tras una advertencia beligerante, normalmente una flecha lanzada sin ánimo de herir pero peligrosa al fin y al cabo. Lo mejor es aceptar y quedarse sin nada que perder la vida», le había dicho.

			De súbito un látigo pasó ante ella, hiriéndola en la barbilla y enredándose en su escudo. Aguantó el tirón como pudo, pero ya había quedado desprotegida.

			A la izquierda, su binomio emitió un grito que le heló la sangre. Quiso mirar, no pudo permitírselo. Un hombre bajo y rechoncho recortaba peligrosamente distancias. Así que optó por lanzar su escudo contra el que blandía el látigo. Este, se hallaba preparado para desestabilizarla, no así para que su presa se soltara, ante el inesperado golpe cayó al suelo. Un diente voló por los aires.

			Gontrodo se abalanzó hacia el bandido que se acercaba y empuñaba el arma contra ella. Detuvo una estocada que iba directa a su muslo y con el brazo desnudo golpeó la mano que a traición pretendía clavarle una daga en el costado. Sintió el desgarro que sufrió su camisola y el pinchazo del filo a lo largo de la piel. Notó la sangre manando y, sin dudarlo, lanzó un tajo al cuello de ese hombre que volvía a lanzarse a por su caballo ahora. El malhechor se echó la mano allí a donde había sido cortado, con ánimo de impedir que la sangre siguiera manando. Empero, cayó de rodillas al suelo, levantando una nube de tierra. Boqueando de forma ruidosa y extraña, mientras el aire se le escapaba entre burbujeos sanguinolentos por la herida.

			El caballo de Gontrodo alzó las patas delanteras, justo cuando un nuevo golpe de látigo le dio en el morro, tirándola a ella. Desde el suelo advirtió varios pares de botas acercándose.

			—¡Han matado a Eurico! ¡No tengáis piedad con esos julandrones!

			Estas palabras, de boca del hombre del látigo, fueron suficientes para infundirle miedo y rodó hacia su izquierda, pasando por debajo del carro de la recaudación. Al otro lado le aguardaba su compañero. Se defendía como podía de dos malandrines que lo acosaban, llevándolo hacia atrás, contra el carruaje. Dejándolo sin espacio para defenderse.

			A traición, Gontrodo blandió su espada contra las piernas de uno de los enemigos, hiriéndolo de mala manera. Cayó este hacia atrás y antes de que nada pudiera hacer, Gontrodo se alzó y le hundió el arma en el pecho. Sintió el pomo de la espada vibrar al traspasar cuero, carne, fibras y músculo. Apretó los dientes y se giró a tiempo de ver una flecha ensartarse en el vientre de su compañero, que se tambaleó.

			Desesperada y llena de rabia, al advertir a un arquero en un árbol cercano, tomó por el peto al hombre que se abalanzaba ya para rematar a su compañero y lo atrajo hacia sí, degollándolo. De inmediato lo volteó para usarlo como escudo.

			—Cagalindes, hideputas —rezongó al ver a su binomio sentado contra la rueda del carruaje. La sangre amiga manaba y ello le produjo un escalofrío que le recorrió la espina dorsal.

			—Son seis —le informó él. El rostro pálido y sudor en la frente.

			—Tres —afirmó Gontrodo con rabia.

			Una flecha pasó volando, indicándoles que otro arquero se situaba a la derecha, de allí de donde Gontrodo había venido.

			En el pescante la recaudadora chilló. El ruido que hacía rascando la madera indicaba que tiraban de ella mientras se resistía tratando de agarrarse a lo que pudiere.
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			Ni un paso atrás
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			Gontrodo detuvo con la mano a su compañero que hizo amago de levantarse y pasó por encima de él, dejándolo con el cadáver que utilizaba como escudo. A su vez, ella tomó la rodela de su binomio y se cubrió la espalda.

			Una flecha se clavó en la madera de tilo con la que se mal cubría la espalda. Advirtió, al asomar la cabeza, que el del látigo tiraba de las piernas de la recaudadora, probablemente para tomarla como rehén y obligarles a salir. Lo que debía de significar que el otro bellaco que quedaba en pie estaría tratando de acercarse por la parte de atrás para estrechar el cerco. Y eso era bueno, porque tener a un arquero a punto de atacar cuerpo a cuerpo cuando no estaba versado en tales lances les daba ventaja. También malo, porque seguían estando en inferioridad de condiciones. Y es que tener arqueros, aunque solo fuera uno, ofrecía de por sí la victoria.

			La recaudadora se aferraba con fuerza al pescante y su agresor cometió la tontería de acercarse demasiado a los caballos, recibiendo una coz que le dejó fuera de juego momentáneamente.

			—Rápido —urgió a la recaudadora. Esta, en lugar de hacerle caso, se la quedó mirando con cara de besugo.

			Gontrodo, ante la pasividad de la mujer, la abofeteó con ganas, haciéndola salir del trance en que se hallaba. La empujó, instándole a montar en uno de los caballos que tiraba del carruaje. De soslayo advirtió que el del látigo se había desperezado y volvía a ponerse en pie, antes de que lo lograra le lanzó una patada en los morros. A su vez, una flecha se clavó en la rodela, traspasándola y quedando a milímetros de su piel.

			Con agilidad cortó con el filo de su espada una de las correas que enganchaba al caballo sobre el que la recaudadora estaba subida. Con la misma atizó otra patada al del látigo que volvía a erguirse.

			Un golpe sordo a su derecha la hizo voltear la cabeza, para descubrir que un asaltador con el que no contaba se había subido sobre el carruaje. Unas manos agarrándose al borde indicaban que otra persona más le seguía.

			Movió su espada con premura para cortar la única correa que mantenía sujeto al caballo sobre el que la recaudadora se sentaba y lo golpeó en el muslo; este echó a correr. A su vez, al intuir que los que estaban sobre el carruaje corrían hacia ella, soltó al otro caballo tras subirse sobre él. Cubierta con la rodela, lanzó una patada al del látigo, que ya se preparaba para golpearla con él.

			Una nueva flecha se clavó en su rodela y, como pudo, viró lo suficiente para agacharse al pasar y tomar por la pechera a su compañero. Sintió su peso sobre el brazo mientras picaba espuelas. La espalda se le doblaba queriendo hacerla besar el suelo. Una saeta le pasó rozando el cuello, rasgando la delicada piel.

			Su binomio se esforzaba por agarrarse a ella, aun así, Gontrodo notaba que los pies le arrastraban el suelo. Fue por ello que en cuanto se habían alejado unos metros se detuvo unos segundos para ayudarle a subirse bien al caballo. Como pudo, volvió a acomodarse para dejar que él viajase delante mientras las voces y el galope de varios jinetes se aproximaban a ellos.

			Volvió a picar espuelas. Se les iba la vida en ello.

			El cuerpo masculino se vencía hacia atrás, dejando reposar todo su peso contra ella. Los gritos de sus atacantes eran cada vez más difusos, síntoma de que habían abandonado la persecución. Y solo entonces, como si fuera dueña de sí misma y consciente de lo que había sucedido, su cuerpo tembló de miedo mientras a su compañero se le iba la vida entre estertores. El brusco movimiento al que era sometido no ayudaba, pero no podía permitirse detenerse en medio de la nada, sin medicinas con las que enfrentarse a tal herida.

			Para cuando llegaron al primer pueblo y se detuvo, el cuerpo que mantenía contra sí estaba inerte. El matasanos del lugar nada pudo hacer por él. La miró con tristeza en los ojos y también acusación, recriminándole el maltrato al que lo había sometido en el camino o que no hubiera tenido en consideración practicarle alguna cura que lo ayudara.

			Gontrodo estaba salpicada de sangre, tanto suya como amiga y enemiga. Repasaba una y otra vez el lance y no hallaba ni un solo instante en el que hubiera tenido una oportunidad real de salvar a su binomio. Y aun así, la violenta ausencia quemaba.

			Volvió derrotada a casa. Realizó el resto del camino absorta en lo que fue. Llevaba el cadáver tendido delante de ella. Quiso llorar y no lo logró. Se maldijo a sí misma por la incapacidad manifiesta de derramar lágrimas por alguien que lo merecía.

			Llegó con noche a Sos. Lo primero que hizo fue hablar con la mujer que vivía con su compañero. Devolverle a su hombre no fue fácil. Tampoco ser la que la consolara. Algo en su interior le decía que ella no era buena en tal encomienda. Menos aún estando todavía empapada en sangre.

			Fue Gontrodo quien corrió con los gastos del sepelio al día siguiente en una ceremonia sencilla y discreta. Después hubo de ir a palacio, donde le aguardaban la recaudadora y el rey. Había fallado en su trabajo y perder la recaudación supuso tener que pagar una sanción.

			Lo poco que había ahorrado hasta entonces se esfumó.

			Una semana después, mientras recorría el abarrotado mercado, sus recientes cicatrices hormiguearon. Por instinto llevó la mano al cuello y luego a la barbilla, donde el látigo la había rozado. Mientras recorría con los dedos la herida del brazo donde el cuchillo se había clavado, buscó entre la muchedumbre y divisó a su madre. Al cruzar miradas lo vio con claridad en la forma que ella tuvo de observarla: los salteadores habían sido la mano ejecutora de la comandante. Si con ello creía que claudicaría y volvería a casa mendigando el favor materno, estaba muy equivocada. Ni un paso atrás en el camino.
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			Munio
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			Estuvieron casi dos semanas sin salir a recaudar dinero. Pues la recaudadora se negaba a transitar los caminos de nuevo hasta que no hubiera otra persona que ocupara la vacante libre. Gontrodo solía ir a visitar el cementerio, allí donde se había enterrado a su compañero. Además, decidió darle un poco de dinero a la mujer con la que había vivido, pues por lo que había visto no nadaban en la abundancia precisamente. Sentía que se lo debía. Si ella no hubiera tomado la decisión de desafiar a la comandante, ese hombre quizá seguiría vivo.

			La culpabilidad volvía a darle un zarpazo, recordándole que nunca se había ido, que se negaba a abandonarla. Le hizo reflexionar cómo de sensato era proseguir en ese trabajo. Parecía más cosa de terquedad que de sensatez. Pues los hechos recientes convidaban a que abandonara tal locura y se fuera corriendo sin mirar atrás. Mas, ¿ir a dónde? Si ya no poseía apenas efectivo con el que mantenerse ni menos emprender una nueva vida.

			Había veces en que dudaba de que aquello que la mantenía allí fuera la coherencia, si no el desafío hacia su madre. Un juego peligroso que no solo la ponía a sí misma en riesgo, sino a quien se acercara a ella.

			La cosa no mejoró al llegar el nuevo compañero, Munio, un pelirrojo que provenía de Yásgar; de piel lechosa, salpicada de pecas y que llevaba el típico tatuaje azulado de los oriundos de las montañas del reino vecino. Tenía los dientes negros y la uña del meñique derecho tan larga que daba grima. Era este un hombre de pocas palabras, con tendencia a reposar la mano en el pomo de la espada y que no cesaba de mirar a un lado y otro. Podía estar hablando contigo y a la vez oteando detrás de ti, a los lados y a su costado. A eso había que añadirle que para dirigirse a ella le decía: «Gontrodo Gontrodito», algo que le molestaba, sobre todo cuando lo acompañaba de una sonrisa. Le resultaba incómodo tener que pasar tanto tiempo con él. No le gustaba la gente pelirroja y no le gustaba la forma de ser de ese tipo.

			No olvidaba tampoco el encuentro que había tenido en la taberna, tantos años atrás, con uno de Yásgar, en el que descubrió que ella tampoco era querida en ese reino, al menos por quienes murmuraban que tuvo en su mano el hacer algo por el príncipe Tello y se quedó de brazos cruzados. A ese desagradable recuerdo que tenía, y por ende al muro de hielo que se veía obligada a levantar ante cualquiera que pudiere cobrarse venganza por tal suceso, debía sumarle la desconfianza que le generaba el saber que su madre seguía ahí al acecho. Volvería a intentarlo, algo en su interior se lo gritaba. La conocía demasiado bien para saber que jamás aceptaba una derrota ni perdonaba una afrenta.

			En los sucesivos meses se los pasó alerta. Apenas dormía, pues el más ligero ruido la despertaba. Nunca seguía los mismos horarios cuando estaba en Sos. Registraba su cuarto cada día que pasaba en el reino y antes de irse dejaba un hilo en el umbral, de modo que si alguien entraba el hilo cayera para delatar la intrusión. Empero, nada le indicaba que alguien se inmiscuyera en su vida privada.

			En los viajes que hacían recaudando impuestos se mantenía callada, con los ojos puestos en todas partes y los oídos tratando de escuchar hasta el mínimo ruido que les rodeaba. No hubo más emboscadas. Lo que sí, y esto fue de lo más extraño, en cierta ocasión hallaron cruzando un bosque los restos de una escaramuza. En el suelo y en los árboles quedaban flechas clavadas, la hierba estaba salpicada de sangre; dos cadáveres, uno de ellos con herida de espada, reposaban mirando al cielo.

			—A este le ha mordido la serpiente de una quimera —dijo señalando a una pierna del cadáver el pelirrojo.

			Gontrodo se llevó la mano a la frente, superada. Nunca había visto una quimera de verdad, tan solo en libros, pero pensar en aquel animal con cuerpo de cabra, cabeza de león, cola de serpiente y alas de dragón, le producía pavor.

			—¿Estás seguro?

			—Soy de las montañas de Yásgar, claro que estoy seguro —contestó él sin poder evitar soltar una sonrisa irónica—. Mira allí, restos de carne. Ha devorado a alguno. Y me apuesto el sueldo a que ha envenenado a otros integrantes de la cuadrilla. Hoy el mundo se ha deshecho de una buena porción de escoria. —Sin más, comenzó a reírse a carcajadas. A Gontrodo le pareció una estampa bien siniestra. Por su parte, la recaudadora, esa mujer que no tenía escrúpulos a la hora de despojar hasta de su ropa a los más pobres, temblaba de miedo.

			«Lo que nos faltaba, tener que lidiar con una de esas bestias».

			—¿Y si nos encontramos con una de las quimeras? —aventuró Gontrodo.

			—Solo hay una y créeme, no nos hará nada. En Yásgar se tiene muy en cuenta a quién se le entrega un animal tan poderoso, no somos unos insensatos como en estas tierras. Aquel que posee una quimera es porque ha demostrado ser digno de tal privilegio y sabe contra quién debe usarla y contra quién no.

			A partir de entonces, cada vez que pasaban por un bosque, Gontrodo no podía evitar mirar al cielo, en busca de una quimera con jinete sobrevolándoles. Jamás apareció. Si Munio la descubría en tales pesquisas, reía, meneaba la cabeza negando y decía:

			—Gontrodo Gontrodito. —Y volvía a estallar en carcajadas.

			En medio de ellos, la recaudadora se arrebujaba en su capa, como tratando de protegerse de esa amenaza invisible.
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			Solsticio de verano
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			Cierta tarde, en la que el calor apretaba, al regresar a la villa de Sos, se la encontraron engalanada. Allá donde se mirase había color, desde estandartes a banderines o flores decorando ventanas, paredes, patios y puertas.

			Para Gontrodo supuso recibir una bofetada. Solo tenía ganas de encerrarse en su cuarto, como cada año, y no salir hasta que todo hubiese vuelto a la normalidad. 

			—El solsticio de verano. Habrá que ir a celebrarlo, ¿no te parece Gontrodito? —sugirió Munio tras entregar la recaudación.

			—No, gracias. Me voy a casa.

			—Yo invito.

			—No.

			—¿Ni siquiera te lo piensas? ¿Para una vez que invito vas a rechazármelo? Un poco de consideración y amabilidad no estarían de más. No olvides que soy el que te cubre las espaldas. Quién te dice a ti que mañana no me atraviesan de un flechazo como a mi predecesor y te arrepentirás toda la vida de darme un no.

			Gontrodo dudó. 

			—Una taza de vino, pero solo una.

			—Como si con lo que cobramos pudiese permitirme ser mucho más espléndido. Ja ja ja.

			Todavía, a esas horas, no se hallaba muy concurrida la cantina. Eligieron una mesa contra el fondo, en medio de las sombras. Estaba esta llena de gotas de grasa y cercos. La banqueta en la que Gontrodo se sentó, cojeaba. El tabernero, atento a hacer clientes, fue raudo en el servicio. Trajo una jarra de vino que dejó en el centro. Munio lo sirvió.

			Observó cómo el pelirrojo, sentado contra la pared, escrutaba el local entero. Sin saber bien qué decir, pegó un sorbo. Luego se quedó absorta mirándolo a él que, con la uña larga del meñique, sacaba de uno en uno los mosquitos que flotaban en su taza de vino.

			—Así que eres hija de la comandante de palacio.

			La mujer alzó la cabeza, sorprendida.

			—No es algo que ni ella ni yo solamos comentar.

			—Porque tu señora madre no acepta que nadie tenga privilegios.

			Ella volvió a dar otro sorbo, incómoda.

			—¿Qué es lo que más echas de menos de las montañas? —terció, tratando de quitarse el mal sabor que le estaba causando el cariz que había tomado la conversación.

			—El invierno y a mi esposa. Soy viudo. —Gontrodo formó con los labios una O, sin saber bien qué decir—. Pero qué voy a decirte, si tú tampoco has tenido mucha suerte en el amor. —La joven se pasó el dorso de la mano por la nariz, frotándola, y giró la cabeza, tratando de mirar hacia donde llevaba la vista Munio—. Va a hacer trece años que se apresó a Tello el Cojo. Este año la fiesta del solsticio será una gran celebración, ¿no te parece? —Gontrodo se puso rígida, tensó la mandíbula y debajo de la mesa apretó los puños.

			—¿Por eso viniste, para olvidarla? —Quiso volver a hablar de la esposa de Munio, alejar la conversación de Tello.

			—No, vine buscando a alguien.

			—Nunca lo has mencionado.

			—Para qué, si siempre he sabido dónde está. Pero no hablemos de mí, Gontrodo de Sos. Antes que soldado fuiste dama en la corte.

			—¿Has estado investigando sobre mí? —El tono de voz era duro.

			—Y tú deberías haber investigado sobre mí. Es de novatos fiarse de alguien que no conoces. ¿Qué clase de guardia eres que no te preocupas de saber quién te guarda las espaldas? ¿Y si quisiera el trabajo para poder robar la recaudación? —preguntó siguiendo con la vista a un tipo que acababa de entrar.

			—¿Vas a robarme mientras trabajamos? —Él rio echando la cabeza hacia atrás.

			—Si esa fuese mi intención, ten por seguro que ya lo habría hecho. —Siguió los movimientos del tabernero y luego la miró a ella—. Dicen que conocías al Cojo.

			—¿Y qué si conocía al príncipe Tello? Mucha gente trataba con él a diario —indicó con irritación.

			—Sí, pero la mayor parte de ellos se refieren a él como el Cojo. ¿Te molesta que lo llame así? —curioseó mostrándole sus dientes negros en una arrogante sonrisa.

			—Haz como veas —respondió desafiándole con la mirada.

			—Tenía una pierna más corta que la otra. Era cojo.

			—¿Y?

			—Quizás te molesta que lo llame el Cojo porque erais amigos, o según dicen algo más que amigos —apostilló haciendo un gesto lascivo con las manos.

			—Mienten. —Se había puesto a la defensiva, el arrebol le teñía el semblante y una ira caliente le corroía por dentro.

			Y Gontrodo tenía razón. Faltaría a la verdad si dijese que entre Tello y ella no había existido nada, hubo una amistad muy especial que nunca llegó a puerto, no por falta de deseo, sino porque ambos sabían cuál era el sitio que les correspondía. Porque él era noble y ella poca cosa, pues carecía de título, territorios u hombres que aportar a una alianza matrimonial con un futuro rey.

			—Quizás, pero cuando la conjura que el Cojo llevó a cabo para asesinar a su padre se truncó, fuiste tú quien le retuvo hasta que llegó la guardia. Bailando un vals, si no me han informado mal. —Alzó la copa y brindó por ella—. Muy hábil. Ni siquiera sospechó que lo estabas vendiendo.

			—¡Vete a la mierda! —exclamó levantándose. Munio la retuvo por la muñeca.

			—Dicen que al día siguiente de que lo apresaran caíste del caballo. —Gontrodo volvió el rostro, evitando mostrar lo desencajado que lo tenía. Trató de forcejear para irse, pero Munio la retenía con fuerza y ella no quería llamar la atención y fijar todas las miradas de la taberna sobre sí misma—. Pasaste meses en cama. Al despertar habían condenado y exiliado al Cojo al yermo de Carei. Si no te tragan las arenas movedizas te diseca el sol. Y si no, siempre puede encargarse una de sus numerosas quimeras de ti. Dicen que fue una de ellas quien lo devoró. —Gontrodo seguía manteniendo la cara vuelta—. Un pedazo de la camisa que llevaba puesta apareció en el estómago de una quimera salvaje, allá en la frontera.

			Sintió entonces aminorar la presión sobre su muñeca y aprovechó para salir, furiosa consigo misma, con Munio y, sobre todo, con el pasado. No era la primera vez que alguien sacaba el tema de Tello con ella, haciéndole preguntas comprometidas, aunque no tanto como las que le formuló su compañero, rozando el descaro la mala educación.

			Siempre se había dicho a sí misma que no debía perder las formas y ahí estaba, fallando estrepitosamente en tal cometido. Sintiéndose fatigada de tanto fingir cuando dentro se sentía rota e iracunda.
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			Cicatrices
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			Caminó apretando el paso, sin saber bien hacia dónde ir. Munio tenía razón, si Tello había muerto era porque lo habían capturado. Y no habría ocurrido si ella no hubiese insistido en que le concediese un último baile.

			Cada vez que lo recordaba, Gontrodo se sentía muy niña. Tenía diecisiete años y un montón de pájaros en la cabeza. Por aquel entonces todavía creía que los justos vencían a los mezquinos.

			Ja. Era ridículo tal pensamiento. Si echaba la vista atrás y repasaba lo sucedido, veía el camino empedrado de tropelías que jamás se cobrarían justicia. ¿Quién iba a devolverle la vida a su anterior compañero de trabajo? ¿Quién sería el encargado de reparar la alevosía con que se trató a la abuela de Tello? ¿Había acaso alguien que se levantara para reparar el daño que sufrió Yásgar con la muerte de la vieja dama?

			Gontrodo tenía muy presente que ella había sido la culpable de que Tello fuese apresado y enviado a un exilio que suponía una muerte segura. De no haber sido una chiquilla que tuvo un arrebato de vanidad en el momento más inoportuno… Sí, se trataba de algo de lo que era muy consciente. ¿Cómo olvidarlo? Luchar durante años para seguir adelante después de lo que hizo era difícil, que alguien como Munio revolviese en el pasado enquistaba hasta llenar de pus la herida nunca cicatrizada.

			Gontrodo se detuvo y miró alrededor, las calles engalanadas evocaban felicidad. Cerca de allí unos niños gritaban al jugar evocando la felicidad de tan inocente edad. En alguna calle un coro cantaba y en alguna casa una mujer reía. Se llevó las manos a las caderas e inspiró con fuerza. Las sienes le palpitaban. Tragó saliva y con ello las ganas de romper con todo.

			«Tienes que vivir con lo que hiciste. Es tu carga. Ya deberías estar acostumbrada a ella», se recriminó.

			Como cada vez que cometía la estupidez de estar en la calle durante la fiesta de solsticio, se había desorientado. En su cabeza solo había lugar para la niebla y el dolor. Una angustia palpitante que le borraba la razón y le impedía comportarse como una persona normal. Si es que alguna vez había sido siquiera normal.

			Se quedó con los brazos en jarras, plantada allí en medio, mirando a todo y a nada en particular. No lograba fijar la vista en lo que la rodeaba, solo sentía las ganas de correr, de desear que la tierra se la tragara y no tener ni capacidad para moverse, ya que el miedo la paralizaba.

			—Fue a la comandante a quien se le concedió el mérito de haber detenido al príncipe Tello. —Gontrodo dio un respingo. Munio la había seguido y se había acercado a ella por detrás, a traición—. Y si lo consiguió fue porque tú lo retuviste. —Se hizo el silencio, un silencio espeso que Gontrodo no osaba romper. Le aterrorizaba también el volverse y tener que enfrentar la mirada de Munio—. ¿Sabes? Durante años te han mantenido bajo vigilancia, de cualquier paso que dabas se informaba a comandancia de inmediato.

			Gontrodo tragó saliva. Recordó entonces el odio que en Yásgar le tenían algunas personas y supo que la compañía de Munio en el trabajo no era casual.

			—Antes has dicho que habías venido buscando a alguien. La comandante me ha sacado de su rutina de vigilancia de momento, aunque no de su punto de mira. Lo lógico y apropiado sería que ahora los de Yásgar os cobraseis venganza. Creo que estoy preparada —aventuró dándose la vuelta y enfrentándose al fin a la mirada de su compañero. La cabeza alta—. Por favor, que sea rápido. —Munio sonrió acariciándose el mentón.

			De repente el miedo se había ido, tan solo quedaba una especie de calma: la liberación. No tenía ya temor a morir. Había penado en el infierno durante años, ¿por qué temer un castigo justo y benevolente para su traición con Tello?

			—Los indicios están claros: al rey tratan de apuñalarlo desde detrás del cortinaje, el presunto asesino escapa y todos ven que cojea.

			—No fue él —rebatió defendiéndolo.

			—No me interrumpas. Tú entretienes al príncipe y a él le detienen. Se encuentra un carruaje preparado estratégicamente para partir y descubren la implicación de la madre de la difunta reina en el complot. El reino de Yásgar se ve salpicado y como muestra de buena voluntad cede terreno y entrega una compensación económica que lo hace tambalear. No mucho después lo invaden y la familia real yasgariana huye. Y antes de que se condene al príncipe o a su abuela, esta muere mientras duerme. Pero hay algo que nunca he sabido cómo encajaba en todo esto: tu accidente. Hasta el final el príncipe tuvo la esperanza de que tú le eras fiel y no una traidora y que quizá irías a declarar en su favor. Siempre fue un iluso. Todos sabemos que jamás apareciste. Personalmente, creía que habías fingido estar enferma para no enfrentarte a lo que hiciste. Que la guardia te vigilase reforzaba mi creencia de que estaban protegiéndote porque temían represalias hacia ti. Eso explicaba que en ningún momento se diese tu nombre en la versión oficial de la detención. Mami cuidaba de su cachorrito.

			Gontrodo negó con la cabeza, incapaz de articular verbo. Dio la vuelta, dispuesta a echarse a andar, a huir de las palabras y los recuerdos. Porque podía enfrentarse a la muerte, mas no a esas cicatrices que latían bajo la piel.

			Sus trancos la dirigieron hacia un callejón sin salida, la parte de atrás de una panadería, en donde se apilaban sacos vacíos de harina y se arremolinaba el olor a pan recién hecho y a pastel de limón. Los pasos de Munio resonaban cada vez más fuertes. Estaba acorralada por el yasgariano y el pasado.
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			Certezas
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			Gontrodo se giró hacia él y soltó su espada en el suelo. Había pedido que fuera una muerte rápida y esperaba que Munio fuera benevolente con ella y se la concediera tras observar este gesto. Quería hacerle ver que estaba preparada y que era mejor no dilatarlo más. Empero, el pelirrojo se dedicó a seguir hablando sin concederle tregua y Gontrodo bajó la vista hacia su espada caída, deslucida e inerte allí en el suelo, tal y como era su vida desde hacía mucho.

			—Es increíble lo que se puede conseguir si tienes dinero y sabes a quién pagar. A la reina madre la obligaron a tomarse arsénico. Una muerte tranquila, dijeron, ¡ja! Y tú podrías haber corrido el mismo destino, pero a mami le gusta lavar sus propios trapos sucios. Por lo que me han dicho no tiene escrúpulos en batirlos. —Gontrodo alzó el rostro hacia él, aterrorizada. De su boca nunca había salido el secreto, le constaba que la comandante tampoco contaría algo así, so miedo de manchar su buen nombre—. Dicen que mientras estabas inconsciente pidió que limpiasen la sangre del suelo antes de enviar a alguien a llamar al médico. Lo que más lamentó fue haber manchado la alfombra y las paredes.

			Gontrodo metió la mano por el cuello de su peto, hasta alcanzar la cadena que llevaba siempre encima, y tocó la sortija que le había regalado Tello para darse valor.

			—¿Quién eres?

			—Munio, de las montañas de Yásgar.

			—¿Por qué escarbas en el pasado?

			—Yásgar no olvida. ¿Y tú?

			Ella negó con la cabeza. «Ni un solo día», quiso decir, mas tal pensamiento se quedó prendido en su corazón.

			—El tiempo que pasé en cama estuve con fiebre. Por mucho que me conciencié de que debía mantenerme en silencio, siempre he creído que fui yo quien delató a la reina madre en medio del delirio. Otro crimen que me pesa.

			Una muerte que cargaba en la conciencia y que jamás osó verbalizar, porque decirlo en voz alta daba miedo. Era como aceptar definitivamente que ella había sido la mano ejecutora, algo que no se sentía capaz de asumir. Mejor vivir con dudas, porque las dudas no eran certeza.

			—Trece años ya, ¿no te parece demasiado tiempo sin justicia? —Munio le sonreía mostrando sus negros dientes. Tratando de limpiarse el sudor frío que le recorría la frente con la muñeca, ella asintió—. Yásgar lleva años fingiendo y ahora podemos decir sin lugar a dudas que está preparada. Creen que nos han debilitado porque nos han impuesto una reina y vaciado nuestras arcas. Todavía no entienden que Yásgar no acepta yugos.

			—¿No has venido a matarme? —Gontrodo no supo si es que había puesto cara de pánfila o qué diantres sucedió, pero Munio rio ante su pregunta—. ¿Y qué queréis de mí? —indagó desconcertada. Porque lo único que tenía cabida en su cabeza era que la convirtiesen en cadáver por venganza.

			 —Gontrodo Gontrodito, piensa a lo grande. Conoces bien el palacio. De niña pasaste muchas horas con el príncipe. Luego fuiste guardia. Quien me envía dice que tú no dudarás en unirte a nuestra causa.

			—¿Vuestra causa? ¿De verdad hay una rebelión gestándose en Yásgar? —preguntó bajando la voz. Temerosa de que pudieran escucharlos hablando de un tema tan comprometido.

			—¿De verdad eres tan ingenua que crees que no nos revolveríamos?

			—Creo que a todos nos sorprendió que hubiera tan poca resistencia, pero también sabemos que os habían debilitado. No debió ser fácil para un pueblo tan orgulloso como Yásgar, aunque no os dejaron otra opción.

			—Recoge tu espada, Gontrodo Gontrodito. Quien me envía desea que la pongas al servicio de nuestra causa. Considera que tú no dudarás en posicionarte al lado de los rebeldes y que serás la llave que nos abra Sos. Después de todo eres la hija de tu madre.

			—¿Quién te envía?, ¿la que un día fue prometida de Tello?

			—Quien me envía me ha pedido que te enseñe esto. —Munio metió la mano en el bolsillo y sacó un pañuelo. Gontrodo lo reconoció en el acto. Ella misma lo había bordado hacía años. Todavía se veían las imperfecciones cometidas.

			—Eso pertenecía al príncipe Tello. Lo llevaba en el bolsillo la noche que lo apresaron. ¿De dónde lo has sacado? —exigió saber con el corazón palpitante.

			El mundo se desmoronaba bajo sus pies, su cuerpo temblaba y el vacío la arrastraba.

			—Si hay algo por lo que se nos conozca a los de Yásgar es por criar y domesticar quimeras. Vuestro reino tiene muros que lo separan del yermo de Carei, nosotros no. Cuando el príncipe llegó, ya lo estábamos esperando al otro lado. No es difícil entrar, ahora bien, si quieres salir necesitas un pequeño ejército que cuente con quimeras entrenadas y que esté preparado para sobrevivir en las condiciones más adversas. Puede que no seamos tan refinados como en Sos, pero no nos falta valor. Y nunca perdonamos a quienes nos ofenden.

			Gontrodo se dejó caer, derrotada, en el suelo. Tello vivía. Y en trece años no había encontrado forma de hacérselo saber, porque consideraba que ella lo había vendido. Trece años creyendo que le había matado, a él y a su abuela. Trece años repitiéndose: «buen trabajo», recordando la última mirada de Tello.
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			Confianza
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			Tello vivo. Tello que le había confesado sin hacerlo que la quería y que había pasado en minutos del amor al odio. Tello, que a pesar de la puñalada que la comandante de la guardia real le asestó con esas dos palabras, «buen trabajo», consideraba que Gontrodo se merecía un voto de confianza.

			Y en ese preciso instante no estaba segura de merecerlo. De que lo que estaba viviendo fuera real. De haber escuchado bien lo que se esperaba de ella. Porque lo que Munio le sugería era una gran responsabilidad. Una que parecía le quedaba grande. Porque ella siempre había sido insignificante. Nunca se le otorgaban cometidos importantes porque desde bien niña le enseñaron que había nacido para obedecer, no para pensar ni tomar decisiones relevantes.

			Mas este no era momento de abandonarse a las dudas ni a la nostalgia, ni siquiera a la tristeza que habitaba en su ser y que jamás se alejaba. Sino de erguirse y afrontar lo que estaba por venir. Era momento de ser audaz. De sacar coraje de donde no lo había y saltar hacia la luz. De no fallarle a Tello, no, eso nunca más.

			—¿Qué esperáis de mí? —volvió a preguntar. Debía asegurarse, centrar los pensamientos y guardar el desconsuelo que la desestabilizaba para la soledad de su cuarto.

			—Es el solsticio de verano. A final de semana se celebrará el baile. Un ejército, con un rey cojo a la cabeza, se acerca. —Gontrodo rio, palpando la irrealidad. Todo lo que había creído cierto se transformaba en mentiras y polvo.

			—No dudarán en hacer correr la sangre si hace falta, pero prefieren que la transición sea lo más pacífica posible. Quieren que alguien les abra las puertas. No es fácil infiltrarse en las filas de palacio, pocas personas tenemos y todas ellas en puestos irrisorios.

			—Es fácil si sabes cómo.

			—Sabía que nos entenderíamos, Gontrodo Gontrodito.

			Gontrodo asintió. Desde luego que era fácil. Al menos así había sido antes, pero ahora mismo no debía olvidar que estaba enemistada de forma abierta con su madre. Que ya no tendría los privilegios con los que contaba en el pasado. Y no podía meter en el ajo a los soldados que trabajaban en palacio. Tenía que depender de alguien de alto rango para colarse en palacio que no sospechara de sus intenciones y a la vez ser autosuficiente. Se lo debía a Tello. Se lo debía a Yásgar y, sobre todo, se lo debía a sí misma. Necesitaba asegurarse que poseía la capacidad de ser autosuficiente y enfrentarse a las injusticias, en lugar de permanecer impasible ante ellas o ser parte de quienes la aceptan con su indiferencia y silencio.

			—¿Sabes? —dijo mirando a Munio de repente a los ojos con furia—. Soy un poco como los de Yásgar, yo tampoco he perdonado a quien me ha ofendido. —«Buen trabajo. Ten por seguro, madre, que estoy a punto de hacer uno que jamás olvidarás». De repente todos sus sentidos se habían despertado. Estaba pletórica y las ideas bullían sin parar—. La noche del baile suele ser un caos. Hay demasiados soldados protegiendo los muros. Quieren evitar que el populacho se cuele en palacio o sus inmediaciones. Cada soldado de la guardia tiene dos armaduras, una de a diario y otra impecable para eventos especiales. Si te facilito nombres y direcciones, no debería suponer ninguna complicación hacerse con el uniforme de a diario ese mismo día, a última hora de la tarde. Como has dicho, con dinero se consigue de todo. Habrá que pulirlos y adecentarlos. Tenemos que comprar plumas rojas en la tienda de Prodigios de Sos que utilizaremos para hacer penachos a los yelmos.

			»Me sé dónde está cada una de las siete puertas de la fortaleza, cuáles son sus puntos débiles y a qué hora se puede escalar por el muro del este. Si los que suben llevan la armadura de palacio pasarán por otros guardias en plena ronda si se mueven de dos en dos. Y hay un túnel, siempre hay un túnel por el que huir la familia real en caso de que la cosa se ponga fea. Os haré planos, pues desde que el príncipe Tello fue juzgado ha sufrido reformas. Si fuese yo quien diese las órdenes, no dejaría que nadie tuviese la oportunidad de escabullirse. No lo merecen. Apostaría gente en el túnel para tenderles una celada. Nada debe quedar al azar. Ah, también necesitaré un vestido bonito. Rojo, a poder ser.

			—Un poco llamativo, ¿no crees?

			—Esta vez no me esconderé para bailar y si voy a ser mala quiero hacerlo con estilo.

			Ambos rompieron en carcajadas. Por primera vez en trece años, Gontrodo se sentía más viva que nunca. Tenía un objetivo, una venganza que cumplir y una deuda que pagar.

			—Gontrodo Gontrodito, el mundo militar de Sos se ha perdido una buena estratega. Yásgar no cometerá el mismo error. Te doy mi palabra de general.

			Primero abrió los ojos con desmesura al descubrir el grado militar de Munio. Luego fue consciente de que era natural que un hombre que tenía tanto poder militar tomara una posición así, de camuflaje, en territorio enemigo. Tenía una rebelión en la que tomar parte y en la que se jugaba todo. Gontrodo asintió entonces, agradecida de que se la tuviera en cuenta para algo tan elevado, aunque con los pies en la tierra. No olvidaba que eran palabras lanzadas al aire porque estaba a punto de hacer algo importante por ellos. No porque realmente lo mereciera. Además, la promesa de un futuro militar en Yásgar no era lo que la movía. Esto era algo personal, algo que llevaba demasiados años pendiente de ser resuelto.
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			El vagabundo
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			Esa noche la pasó en vela, sintiéndose como si flotara en la irrealidad. Los nervios se habían adueñado de su ser, la cabeza le pesaba y el frío la abrazaba. Tello vivía y contaba con ella. No quería fallarle de nuevo. Necesitaba compensarle por lo sucedido. A la vez, la frustración y la impotencia se hacían eco en su corazón.

			Trece años.

			Trece años de silencio.

			La mañana la halló sentada sobre el jergón, vestida y envuelta en una manta. Con unas ojeras enormes y su trenza mal peinada. Sos se desperezaba con alegría. Era solsticio de verano. Era época de fiesta.

			Y con el día llegó el sueño. Se quedó dormida tal y como estaba, sentada. El invernal frío de su interior, que la ceñía cual amante en un día de sol radiante, la despertó. Bajó al comedor de la posada y ni siquiera el calor de la gente que a esa hora allí se agolpaba para comer fue suficiente. Pidió un pichel de vino tinto, del que enseguida dio cuenta y hubo de ser rellenado de nuevo, y su comida favorita: tortilla de sesos.

			El calor del vino y el de la comida caliente hacía su efecto en ella, permitiendo que su cuerpo hallara cierta tibieza por dentro. Todavía no había finalizado su tortilla cuando Munio se presentó en la posada, junto a su mesa. Le dedicó una sonrisa de dientes negros y se sentó enfrente. El posadero se apresuró a servirle un poco de aguardiente y trajo también para Gontrodo. Hubo de admitir que el licor la ayudó a centrarse y sus pies abandonaron su estado heladizo.

			—Vamos, voy a presentarte a alguien.

			Fueron las únicas palabras que el pelirrojo le dedicó desde que había llegado. Salieron de allí mirando a todos lados, él por costumbre, ella por causa de la angustia que le oprimía el pecho, consciente de que estaba a punto de abordar lo que en breve habría quien llamaría traición. Toda precaución que tomaran sería poca. Si volvía a fallar, los dioses y el espíritu de la difunta reina no lo quisieran, esta vez sí sería el fin. No más oportunidades de redimirse. No más ocasiones para impartir justicia.

			Gontrodo y Munio abandonaron en caballo el arrabal y siguieron el camino empedrado que los alejaba de Sos para adentrarse en el bosque. Se distanciaron del aserradero y avanzaron en sentido contrario.

			Por poco se cae del caballo cuando en un claro descubrió a una quimera devorando un pedazo de carne. Detrás de ella, el pelirrojo rio. Unas carcajadas que fueron coreadas por varias personas más que de súbito saltaron de los árboles o salieron de entre las ginestas.

			Ese día descubrió que Munio solo era uno más de los integrantes de un grupo especial enviado desde Yásgar y que acampaba en el bosque. Una avanzadilla cuyo cometido era preparar el terreno para el ejército que avanzaba hacia Sos.

			Se asombró cuando le contaron que habían llegado a la vez que Munio; empero, además de encargarse de pulir detalles y contactar con sus infiltrados en palacio para prevenirles de que la revolución estaba a punto de llegar, la jinete de la quimera se había dedicado a seguirles mientras recaudaban impuestos. Los informes decían que la comandante de la guardia real ya no espiaba a su hija ni la seguía, no obstante, todavía suponía un peligro, dado que, según las confidencias de un espía, estaba contratando a un grupo de malhechores que atacaran la comitiva de recaudación. Ella y su quimera lograron tomar por sorpresa a esos bandidos. Sus cadáveres abandonados eran los que Gontrodo y Munio habían encontrado en el camino que recorrían.

			Una tentativa que la comandante volvió a repetir una tercera vez, pero ya la noticia de que en el primer golpe habían muerto varios de los asaltadores y que de los segundos no se hallaron más que restos corría por los bajos fondos de Sos. Los últimos en ser contratados cobraron por adelantado el dinero y desaparecieron.

			Gontrodo sonrió al pensar en la furia de su madre al saberlo.

			Lo que ahora sabían seguro, después de pasar varios meses de seguimiento sin que ningún otro percance hubiera tenido lugar, era que la comandante aguardaba al acecho otra ocasión. Todavía enviaba de cuando en vez a alguien a espiar los movimientos de la recaudadora. Solía delegar tal encomienda a una persona sola que no tenía intención más que de otear lo que sucedía y lo hacía aleatoriamente. Esto les daba un margen de actuación. Mientras ella se mantuviera pasiva, contaban con tener cierta libertad de movimientos.

			Fue la jinete de la quimera la que se encargó de buscarle un vestido rojo a Gontrodo en el mercado de ropa usada. Esta dejó que le tomara las medidas y luego Munio se lo retocó aquí y allá para adaptárselo; entretanto, Gontrodo se dedicaba a hacer planos del palacio y discutir estrategias con el resto de la cuadrilla. Una manga que estaba medio rota en el hombro fue cortada a la mitad, dejando que pareciera una manga medio caída y se le añadió una enorme flor hecha de tela justo en la parte que iba del pecho al hombro. La saya que se veía ya un poco gastada fue tapada por un precioso trozo de encaje rojo que lo disimulaba y hacía que pareciera nuevo, transformándose en la pieza de ropa más bonita que Gontrodo hubiera poseído jamás. Mostrándole un Munio que no conocía, que trabajaba con delicadeza y no dejaba ningún detalle al azar. Unas buenas cualidades para un general.

			La noche antes del baile, al regresar a la posada, tras una agotadora tarde con los de Yásgar, en el último callejón paralelo que había, allí en la penumbra, entrevió un bulto que reconoció como un mendigo. Se sentaba este sobre unos sacos de arpillera contra la pared, la cabeza gacha y una capa roñosa con la que se embozaba. Escondía la cara bajo la capucha.

			Gontrodo, que tenía siempre muy presente que ella podría haber sido una pordiosera, que quizá podría acabar siéndolo aún, solía dar unas monedas a los que hallaba en la calle. No una gran cantidad, pero sí lo suficiente como para que se pagaran un trozo de pan al menos.

			Desvió sus pasos y se encaminó hacia el vagabundo, pasando por delante de los pocos umbrales que había y que estaban engalanados con coronas de flores. Era triste contemplar la pobreza y suciedad de un hombre en contraste con algo tan bello y colocado para causar alegría. Del bolsillo sacó unas monedas.

			—Tome, amigo —dijo lanzándoselas. Él, por instinto, echó la mano y su capa se movió, dejando entrever su antebrazo y un trozo del mentón. Suficiente para que ella se fijara y su cabeza se pusiera a funcionar.

			Pensativa, Gontrodo se dio la vuelta y cuando llegó al final del callejón, se quedó parada. Aquel hombre tenía algo familiar.
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			El encuentro
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			Sí, quizá llevara barba, quizá aquel antebrazo fuera diferente, pero la figura de él, la forma que había tenido de moverse, ese ligero olor a sándalo que se percibía bajo el cuero y la tierra mojada…, Gontrodo sentía que lo conocía demasiado bien. Su corazón, su memoria y sus ojos no podían equivocarse. Echó la mano a la cadena que llevaba colgada del cuello y tocó el anillo de la difunta reina. Muchas veces, a lo largo de trece años, se dedicó a llamar al espíritu de la monarca, al de su hijo. Empero, solo ella atendió a sus llamados. La había sentido a su lado en muchas ocasiones, no así a él. Ahora sabía que eso se debía a que el príncipe jamás murió. Y esa ausencia que tanto lamentó se disolvía esa misma noche para convertirse en un cuerpo bien tangible.

			Con cuidado se dio la vuelta y regresó junto al mendigo. Este había vuelto a embozarse en la capa y mantenía la cabeza más gacha que la primera vez. Se quedó parada frente a él, observándolo con detenimiento y descaro. A pesar de saberla junto a sí, el supuesto mendigo no osó alzar la vista hacia ella. No dijo una palabra. Tampoco Gontrodo. Y cuando ya el silencio se había hecho violento, cuando la buena educación y la razón le dijeron que mejor era que se fuera a dormir, Gontrodo hizo oídos sordos a su raciocinio y se agachó ante el vagabundo.

			Lo vio temblar. Y ese gesto involuntario de su cuerpo fue el que le concedió el valor necesario para tomar las riendas de la situación. Sin dudarlo y con un movimiento ágil de mano le retiró la capucha con que se cubría.

			Su cabeza seguía gacha y, a pesar de estar a su altura, solo le mostraba la coronilla. Suficiente para comprender que sus sospechas eran bien reales.

			—¿Por qué te escondes de esta manera aquí? —le susurró. No supo bien si por mantener el aura de secretismo que la situación requería, si porque sentía que hablar en voz baja evitaba romper el estado de ensoñación en el que se encontraba.

			Para entonces Gontrodo ya desbordaba osadía y lo tomó por la barbilla, obligándolo a mirarla. Sus ojos estaban cerrados, como si él también temiera ese instante en que se tuvieran que ver. Al comprender que ella no lo soltaría, los abrió.

			Y en sus ojos grises vio muchos matices que habían sido adquiridos con los años. Vio dolor, rabia, dulzura, esperanza, miedo. Vio al hombre que había sustituido al adolescente que un día conoció. Porque el cabello encrespado, la espesa barba y la madurez no habían logrado esconderlo a él ni a su esencia.

			—Quería verte antes de mañana. —Su voz también era diferente, más grave, más ronca, empero, igual de cálida—. Esto no debería haber pasado —confesó señalándola. Ella asintió—. Solo sentía curiosidad por cómo te habrían tratado los años —confesó sin dejar de mirarla con profundidad, de una forma que a ella le producía confusión y temblor en el alma.

			—Será como si no hubiera pasado. No se lo diré a nadie. —Gontrodo lo soltó y le enseñó la cadena que llevaba al cuello—. Todavía lo conservo —refirió mostrándole el anillo—, ¿quieres que te lo devuelva? —Él negó levantándose, sin desviar la vista de sus ojos.

			Iris gris en los verdes y los verdes en los grises.

			—Es tuyo, fue un regalo. Los regalos no se devuelven. —Para entonces ya sentía el aliento de él, acariciándole las mejillas con calidez.

			—Era de tu madre. Dudo que hayas podido conservar nada de ella.

			—No, pero lo recuperaré. —Su seguridad resultaba reconfortante. Él, su presencia era vivificante.

			Y él, que siempre había sido de su altura, quizá un poquito más bajo que ella, ahora le sacaba media cabeza.

			—Tello…, yo… Lo siento mucho. Nunca quise que las cosas acabaran así. —Bajó la cabeza avergonzada y lo miró de soslayo.

			—Lo sé. —Esbozó una mueca que pretendía ser una sonrisa y el gesto la calmó.

			—Aquella noche… Yo no sabía que vendrías a visitarme, tampoco que fueras a irte. Creía que no volvería a verte más y por eso te pedí…

			—Déjalo —la detuvo él tomándola de las manos—, confiaba en ti y sigo haciéndolo. Si de verdad creyera que me traicionaste, no estaría aquí ni hubiera enviado a Munio a por ti.

			Y por primera vez en trece años, las lágrimas corrieron por las mejillas de Gontrodo. Había recuperado su capacidad de llorar. Tello también lucía los ojos aguados.

			—Yo también… —Tello tragó saliva y se quedó con la boca medio abierta, como si fuera a decir algo que no llegó a salir. En alguna parte de la calle el chirrido de una puerta mal engrasada les sobresaltó.

			—No deberíamos estar aquí —puntualizó Gontrodo mirando con suspicacia a su alrededor, sintiéndose por un momento contagiada por la costumbre de Munio de observar todo menos a su interlocutor.

			—No, tienes razón. —Tello la sujetaba todavía de las manos; ninguno osaba ser el primero en soltarse—. ¿Y esto? —preguntó delineando con un dedo la cicatriz que el látigo había impreso en la barbilla a Gontrodo el día que la comitiva de impuestos fue atacada.

			—Gajes del oficio de soldado. ¿Dónde están los que te han acompañado? —terció para deshacerse de esa sensación de que su intimidad estaba siendo abordada, algo que durante tantos años tan bien había logrado impedir.

			—Vengo solo. Hay asuntos que los que debe ocuparse uno mismo.

			El arrebol tiñó las mejillas de Gontrodo.

			—Estarán entonces como locos buscándote.

			—Si todo va bien, deberían considerarme durmiendo. Soy tan ingenuo que me convencí a mí mismo que esto sería una visita rápida, olvidando que contigo nada es blanco o negro; tú representas los colores que hay en medio.

			Una media sonrisa fantasiosa se esbozó en los labios de Gontrodo. Trece años y parecía que nada hubiera cambiado entre ellos, a pesar de la distancia y la amargura. A pesar de que ya nada era igual.

			—Vamos, esa cojera que tienes te delataría ante cualquiera que una vez te haya conocido. Apóyate en mí y tambaléate como si hubieras bebido demasiado para disimularla —recomendó volviendo a colocarle la capucha de su capa con amor maternal—. Este no es lugar para tratar todo lo que debemos.

			Tello volvió a acariciarle las cicatrices y solo entonces acometió la orden de una temblorosa Gontrodo; pronto se vieron caminando a trompicones hacia la posada en la que ella dormía. La hija del posadero meneó la cabeza cuando al abrirles pasaron a su lado; se quedó con el ceño fruncido, viéndoles subir las escaleras antes de regresar al calor del lecho, murmurando por lo bajo contra las desconsideraciones de los clientes.
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			Sacrificio
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			Gontrodo encendió una vela que dejó sobre la mesilla de noche, mientras, Tello, sentado sobre el jergón, miraba el cuarto con atención. No era este muy pródigo, poseía tan solo la cama forjada, dos mesillas de noche, un tocador con su jofaina y aguamanil y un diván bajo la ventana. No era nada, en apariencia, comparado con los cuartos de palacio en los que se había criado Tello, mas a Gontrodo le parecía acogedor.

			—Sé que no es gran cosa y que te parecerá ridículo, pero es como mi casa. Al menos es más hogar que la masía en la que crecí, aquí no me da miedo abrir la puerta cuando vuelvo.

			—Hace años que duermo en el suelo de una tienda. Siempre una vida itinerante en lugares poco poblados. Llevando encima lo mínimo posible; escondiéndonos en las montañas de Yásgar, en el desierto de Carei o cruzando la frontera para mezclarme con los bárbaros del norte.

			—¿Con los bárbaros? ¡Por los dioses, Tello, podrían haberos matado! —Gontrodo se llevó la mano al pecho, afectada.

			Él sonrió con condescendencia ante tal arrebato.

			—¿De dónde crees que he sacado la mayoría de las tropas que me siguen? Mi hermana asedia al norte y yo les ofrezco paz. Después de todo, no son más que personas que pretenden lo que el resto del mundo: vivir tranquilamente, recoger sus cosechas y darle lo mejor a sus hijos. Una alianza entre nosotros es lo mejor que a ambos nos podría pasar.

			—Siempre fuiste un visionario. Allá donde otros veíamos peligro, tú una oportunidad.

			Gontrodo se sentó a su lado.

			—Y, sin embargo, me siento incomprendido, como si lo que deseo y pretendo hacer fuera una locura. De no ser pretendiente al trono, de no apoyarme la familia real de Yásgar… Es más, creo que si mi hermana o mi padre se hubieran comportado con más benevolencia con Yásgar, nadie me seguiría. A veces me siento como una isla en medio de un mar embravecido.

			—Estoy segura de que te equivocas y que tienes a mucha gente impresionada. Puede que al principio les resultaras extravagante, pero ambos sabemos que cuando te ofrecen algo tú devuelves con creces la confianza que han depositado en ti.

			Tello le dio una palmadita en la mano y sonrió mirando a la luna que se entreveía a través de la ventana. Los ojos y la mente perdidos en otro lugar y quizá otro tiempo. Lo sacó de tal estado dándole con el hombro en el brazo. Un ligero empujón que en el pasado había sido de camaradería y que esta vez se transformó en la excusa para quedar observándose fijamente, leyendo los años transcurridos en el rostro del otro.

			La distancia se recortó poco a poco. Pronto ambos obviaron las palabras que nunca se habían dicho, concentrándose en las caricias que nunca se habían dado y en los besos que llevaban años guardados, esperando a ser prodigados.

			La noche fue testigo de la concupiscencia desatada a la luz de una vela; las sábanas mojadas, el vestigio de la voracidad con la que los dos cuerpos se acometieron.

			Y antes de que el alba llegara, mientras reposaban uno al lado del otro, piel contra piel, Tello, repasó con las yemas de los dedos el cuerpo que previamente había sido lamido con inmoralidad, se detuvo en cada cicatriz, en cada cardenal, cuestionando su origen.

			Gontrodo se avergonzó de los moratones que cubrían sus muslos provocados por sus propios pellizcos. No había tenido, en esos trece años, amante que se hubiera preocupado por tales pormenores. Ni siquiera Dulce, para ella se trataba de una contusión producida en el trabajo, el cual consideraba violento. Y Gontrodo jamás la había sacado de su ignorancia, explicándole que ser soldado en palacio consistía en pasar horas de pie frente a una puerta, no batirse en duelos o participar en reyertas.

			Y su vergüenza le hizo mentirle a Tello de forma descarada, tomando como base las hipótesis que en el pasado habían pertenecido a Dulce. Aunque esta vez tenía una excusa plausible: viajar custodiando los impuestos recaudados no era lo mismo que vigilar una mera puerta. Fue en ese instante que se prometió a sí misma que trataría de reprimir las ganas de pellizcarse y provocarse dolor.

			—Debería irme antes de que el alba haga su aparición. Si descubren que me he ido… —explicó Tello sentándose en el jergón de repente. Gontrodo asintió y fingió recomponer la trenza completamente deshecha. El príncipe se acercó a ella y tras prodigarle una caricia en el cabello la besó en los labios.

			Lo vio vestirse con sosiego y mientras se abrochaba la camisa de lino se volvió hacia ella. Detuvo sus dedos, su expresión se transformó, leyéndose en sus ojos dolor, y volvió a sentarse a su lado.

			—Lo siento —confesó compungido, mirándose las manos—. Me hubiera gustado que todo fuera diferente. Hubo un tiempo en que creí que podrías ser mi amante, lo anhelaba. —Sonrió y la sonrisa fue efímera, siendo sustituida de inmediato por un gesto de amargura—. Mi prima es una mujer estupenda, pero es una esposa impuesta. En lugar de ser lo que quería, fuiste el peón con el que jugó mi abuela. —Solo entonces osó mirarla—. La noche que me capturaron, después de que la visitaras para contarle qué había sucedido y que alguien le dijera que estabas conmigo y, por tanto, ya eras cómplice a ojos de tu madre, envió una nota que estaba destinada a ser interceptada y en la que te implicaba pidiéndote que pusieras en marcha los planes de fuga acordados. —Gontrodo se sentó tras abrir bien los ojos. Notó la boca seca y vio de nuevo a su madre remangarse antes de tomar represalias contra ella—. No lo supe hasta mucho después, para entonces ya era tarde. Tu madre la había leído y fui tan cobarde que no la desmentí. Me convencí de que por más que te hubiera exculpado, ella no me hubiera creído. —Tello suspiró. Gontrodo supo que así habría sido. Una vez implicada nada haría cambiar de parecer a la comandante—. Me aproveché de la situación e hice que fuera peor para ti al insistir en que acudieras a mi juicio en calidad de testigo. A pesar de comprender que eso no haría, sino, reafirmar tu culpabilidad ante tu madre.

			»Te quería a mi lado y tuve que abandonarte a la fatalidad. Fue entonces que comprendí que ser rey implica olvidarse de uno mismo, inmolar lo que se ama para darse a los demás, a un pueblo que ni me conoce y que a veces me odia.

			»Mi reinado estará asentado sobre sangre de otros, entre ellos la tuya. Tu supuesta deslealtad para con mi padre, aunque este nunca se enterase porque tu madre se ocupó de que tal traición no la salpicara, fue la distracción que nos ayudó a conspirar para salvar mi vida al desviar los ojos hacia ti. Te dije que debía hacer un sacrificio para asegurarme la alianza con Yásgar. Tú fuiste mi sacrificio —admitió mirándola con una sombra que velaba sus ojos grises—. Fuiste el sacrificio de Sos.
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			Promesas
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			Gontrodo sufrió un vuelco al corazón. La confesión de Tello le había dejado la sensación de ser tierra quemada. Quiso odiarlo tal y como él creía que debía serlo, enfadarse por lo sucedido y no pudo. ¿Era Tello verdugo o víctima? Si lo pensaba bien, ambos eran víctimas de la conspiración. A él le tocó nacer en medio de ese ambiente, a ella, ser hija de quien era y estar en pleno escenario de la intriga. Ser el cebo perfecto para la abuela de Tello. Esa señora a la que había tenido por una anciana dulce y cariñosa que solía regalarles castañas asadas cuando eran niños y visitaba el palacio de Sos.

			—Mi abuela estaba convencida de que mi madre había sido envenenada. No puedo afirmarlo, tampoco tengo pruebas que lo nieguen. Creo que al final en su corazón solo había sitio para el veneno que tal idea había exudado.

			Gontrodo sintió un nudo en la garganta al pensar en ello. No era algo que se le hubiera ocurrido jamás, pero ahora que Tello lo verbalizaba, tenía sentido. No era descabellado que la difunta reina hubiera sido asesinada. No al ver lo que la comandante de la guardia real y la nueva reina habían hecho para ascender después de su muerte.

			—Creo que tu abuela tenía razón. —Le apretó la muñeca, perdida en tales pensamientos.

			—Gontrodo, no hay nada que lo atestigüe.

			—¿Y? Eso no cambia nada. ¿Qué? —preguntó al ver que él se mordía el labio inferior por dentro—. ¿Qué es lo que no me estás contando?

			—Esto no lo sabe casi nadie, pero mi madre estaba embarazada cuando… cuando… Se suponía que solo lo sabían su médico y la abuela. Tenían miedo de que volviera a malograrse como los otros y no querían causar falsas ilusiones a mi padre y al pueblo.

			—Eso lo cambia todo y reafirma las conjeturas de tu abuela. Como esposa principal, sus hijos van primero en la línea de sucesión y tu hermana se vería desplazada. Es fácil, como se ha visto, reemplazarte, pero con dos vástagos, eso sería más complicado, si casualmente os sucediera algo a los dos, sería sospechoso —indicó levantándose agitada. La difunta reina siempre había sido benevolente con ella. La había tratado con una dulzura que no hallaba en casa, con preocupación. Le había enseñado a tocar el caramillo, a bordar y le prodigó las primeras caricias que recibió en su vida. Además, no olvidaba que su espíritu había permanecido a su lado día y noche desde que Tello fue apresado. Si a alguien debía amor de madre era a ella—. Vamos a acabar lo que tu abuela empezó —dijo con determinación—. Eso te lo prometo como que Gontrodo me llamo. —Se besó el pulgar para reafirmar tal promesa—. Y te equivocas, tu madre fue el sacrificio. La sangre que se derramó para iniciar la batalla sobre la que se asentará una corona. Tú y yo, los daños colaterales que se cobró la inquina. Sin embargo, aquí estamos, en pie, para enfrentarnos a lo que venga y no dejarnos pisar.

			Cerró los puños, ya perdida en los movimientos de un lance que todavía no había iniciado y que estaba por venir. De forma mecánica fue vistiéndose. Ese día iba a ser muy agitado y cuanto antes empezara, menos cabos sueltos quedarían.

			—Gontrodo —la llamó Tello, parado en medio del cuarto—, tú y yo…, después de hoy…

			—Lo que tenga que ser, será —contestó con la respiración agitada, un mechón de cabello suelto agitándose con el aire que salía de su nariz—. Solo prométeme que no dejarás que te maten —pidió tomándolo por los hombros y fijando sus ojos en los suyos. Él asintió.

			—Volveré a ti, lo prometo. —Y eso fue suficiente. Un juramento que sentía sería inquebrantable.

			—Sos, Yásgar y los reinos bárbaros del norte al fin viviendo en paz bajo tu reinado. Es un fin más grande que cualquier otro. He estado trece años sin ti, podré aguantar varios meses más, hasta que todo se encauce. Y ahora tengo que sacarte de aquí antes de que la luz aparezca y puedan verte. Vamos, apóyate como lo hiciste para venir.

			En silencio abandonaron la posada, tambaleándose como si hubieran bebido litros de alcohol, disimulando la delatora cojera del príncipe Tello hasta que llegaron al aserradero, donde estaban seguros de que a esa hora de la madrugada nadie habría. Se despidieron varios metros más adelante, con un beso lento, largo, muy largo e invasivo, en un abrazo apretado que no dejaba lugar a la imaginación.

			Gontrodo se dio la vuelta con esfuerzo y las ingles palpitando desbordadas de calor, igual que las de Tello. O casi, pues las suyas no se endurecían de forma delatora. Necesitaba con urgencia un baño de agua bien fría que la despejara, aliviando su libidinosidad y que le ofreciera serenidad mental.

			Había pedido a Tello que cumpliera una promesa y a la vez ella se había comprometido a cumplir su parte de la misma, aunque en ningún momento se hubiera pronunciado tal condición; porque para que él pudiera volver con Gontrodo, esta tenía que hallarse con vida para recibirlo.

			Se habían pasado años siendo marionetas de otros, peones que mover en el tablero de la ambición y las perfidias. Pero ya no más. Esta vez tomarían las riendas de los fragmentos que todavía sobrevivían y los ensamblarían hasta transformarlos en una pieza completa que ya no volvería a quebrarse.
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			Preparativos
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			Ese mediodía se aseguró de tomarse una tortilla de sesos, por si se trataba de la última comida que hacía en la vida; al menos irse con algo que le resultaba agradable. Desde primera hora de la tarde se la pasó con Munio y los demás, repasando el plan e insertando los penachos en los cascos que todavía no habían sido modificados.

			Gontrodo estuvo atenta a cualquier comentario que pudieran hacer sobre el príncipe Tello. No obstante, al igual que hasta entonces, se cuidaron de decir que ya se hallaba a las puertas de Sos, aguardando a la noche. O hacer siquiera referencia a él. Interiormente, quiso creer que su escapada no había sido notada.

			Fue la primera en retirarse, pues iba a darse un baño perfumado, vestirse con calma, peinarse como hacía años que no se arreglaba el cabello y echarse al camino, en donde aguardaría el paso de la carroza del viejo duque de Cans. Tenía este la mala costumbre de llegar siempre antes de tiempo para estar presente cuando los primeros invitados llegaban y llevarse la exclusiva de los cotilleos.

			Gontrodo necesitaba hacerse notar al llegar; el descaro iba a ser su mejor aliado en la misión.

			Se quedó tras unas piedras en una colina que se situaba en el camino y, en cuanto vio los avestruces que tiraban de la carroza del duque de Cans, se apresuró a bajar y aguardar en medio, tras una curva en la que forzosamente el cochero tendría que aminorar la marcha.

			Lo oyó rezongar en el interior de su carruaje cuando este se detuvo, enseguida cambió el enfado por una sonrisa al reconocerla. Gontrodo correspondió a su vez con el mismo gesto y le explicó que el eje de la rueda de la carroza que la llevaría había partido y tomó la decisión de encaminarse de inmediato a palacio esperando que alguien amable pudiera acercarla. Mientras le contaba tal milonga dejó que su capa se abriera como al descuido cuando se sentaba frente al duque, mostrándole momentáneamente el escote. Por la mirada que le echó supo que no la escuchaba y que no preguntaría más, pues le daba igual el motivo por el que una joven entraba en su carruaje si consideraba que existía una posibilidad de cortejarla.

			Fingió escuchar al duque durante el tiempo que duró el trayecto, ofreciéndole miradas cohibidas e interponiendo su abanico, como al descuido, en los instantes que sospechaba que él iba a tratar de tocarle la mano o el brazo. Agradeció al espíritu de la difunta reina que el trayecto finalizara sin incidentes desagradables, más que fingir mantener una charla agradable, a la vez que soportaba el mal aliento del duque y sus miradas libidinosas fijadas en la capa cerrada, allí donde se escondían los senos.

			Dejó que el anciano le diese la mano al abrir la puerta del carruaje y permitió que él se enganchase de su brazo para entrar. Aguantó el tipo, como si aquello no fuera de lo más incómodo, hasta que el mayordomo se acercó para ofrecerles un refrigerio y también mostrarle al duque la sala de baile decorada, así como presentarle a los músicos de la orquesta que tocaría amenizando la velada; luego tuvo la amabilidad de facilitarle la lista de asistentes que, por suerte para Gontrodo, no le dio tiempo a mirar, pues los primeros invitados traspasaban las puertas ya.

			Mientras el viejo duque saludaba a los que iban llegando, Gontrodo aprovechó para escabullirse argumentando que iba al tocador. Una excusa que lo mismo servía para ir a retocarse el peinado que para quedarse un buen rato hablando con alguien con quien se encontrara. Llevaba todavía puesta la capa sobre el vestido, no queriendo llamar la atención. Se deslizó a lo largo del pasillo en el que horas más tarde los invitados se reunirían a hablar, sentados en los divanes.

			El fru fru de una falda la obligó a esconderse tras un butacón. De rodillas en el suelo, vio pasar con prisas a una sirvienta que portaba una gran cantidad de mantelería en los brazos. Se aseguró de que desaparecía y se apresuró a llegar a las escaleras. Bajó al sótano y corrió a la leñera; desde allí abrió la puerta que iba hasta afuera y atravesó el patio, rumbo a la zona que daba a la parte trasera de las cocinas, en donde un par de carros estaban aparcados, junto al pozo, esperando a que los llenasen de desperdicios en la madrugada.

			En plena oscuridad se deslizó por el camino tantas veces hollado, escondiéndose tras los arbustos de los parterres y árboles, evitando que la viesen. Se agachó en el suelo, bajo uno de los carros, y extrajo un paquete. Con cuidado lo abrió. Tomó de él una daga que escondió en la liga y se armó con la ballesta allí escondida. Pegada a la pared, se dirigió hacia el este. Se detenía cada pocos segundos, temerosa de que desde las almenas pudiesen advertirla. En cuanto hubo de abandonar el resguardo que le ofrecía el muro, se arremangó la saya, amarrándola en la cintura; se tiró cuerpo a tierra y reptó tras ajustarse bien la capa, para evitar que el vestido se ensuciase.

			Divisó la garita del este, la misma en la que ella había vigilado la noche que detuvieron a Tello. Como siempre, solo una persona la ocupaba. El soldado en cuestión se entretenía haciendo molinetes con la lanza. Gontrodo lo observó durante unos segundos y sonrió. Era este un adolescente todavía.

			Pronto prosiguió con su misión. Prefirió dar un rodeo, para evitar que en pleno giro el muchacho la viese. 

			Una vez llegó cerca de él, quedó petrificada, dudando de lo que estaba haciendo, preocupada por cómo iba a actuar. El aplomo enseguida volvió a su cuerpo, en cuanto la lanza que el joven giraba en el aire cayó provocando un gran estrépito sobre los adoquines. Fue ese el momento que Gontrodo aprovechó para levantarse rauda y golpear con la ballesta en la cabeza al soldado que se agachaba en el suelo, dispuesto a recoger su lanza. Tras atarlo y amordazar al chico desmayado, sacó de debajo del refajo una cuerda que se afanó en enganchar con fuerza y disimular entre las enredaderas. Probó la resistencia, asintió complacida y, una vez cumplido el objetivo, aguardó. 

			Todavía tardó en escuchar a una rana croar, la señal convenida. Respondió con un «croac croac» y observó la cuerda tensarse. Minutos después llegó arriba el primer soldado falso, a ese le siguieron otros dos. En pleno silencio, Gontrodo los dejó allí, ayudando a los que faltaban a escalar. Era hora de regresar a la fiesta, antes de que alguien, en concreto el duque de Cans, la echara de menos. Había un límite de tiempo que no debía sobrepasar para que la excusa de ir al tocador no resultase sospechosa.
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			Fiesta
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			Antes de subir, Gontrodo dejó en un armario del sótano su capa, se desató la saya de la cintura y se sacudió el vestido, por si acaso alguna tierra se le había adherido a la ropa. El salón estaba en plena ebullición y el viejo duque de Cans la recibió con alegría tomándola del brazo. Los músicos tocaban y en la pista los colores chillones de los vestidos daban vueltas mezclándose con plumas y abanicos. Se acercó al bufé y tomó un plato de pastelillos y una copa de sidra. Pronto se encontró en medio del tumulto bailando una polca. Su pareja no tenía ningún sentido del ritmo, tropezar y equivocar los pasos lo hacía divertido. Abandonaban la pista cuando alguien la cogió del brazo. Gontrodo se giró para encontrarse frente a frente con la comandante de la guardia.

			Tuvo un acceso de miedo. Un nudo enorme que se le enroscó en la garganta cual sierpe venenosa. Mas pronto se dijo que era tiempo de poner en marcha lo que se había prometido la noche anterior: no más temer. Había que echarle agallas y mantener la cabeza alta. Ni un paso atrás, tal y como juró el día que comprendió que la comandante pretendía atacar la comitiva de la recaudación para obligarla a rendirse.

			—¿Qué haces aquí? ¿Qué estás tramando? —le susurró su madre con veneno en la voz.

			Ignorándola, le sonrió como si la saludara y prosiguió caminando del brazo del duque, que ni se había dado cuenta de lo sucedido, pues ya estaba ensimismado fijándose en los nuevos invitados que llegaban. Gontrodo, al advertir que su madre la seguía, se aprovechó de la emoción del duque por acercarse a quienes acababan de incorporarse a la velada y se despidió de su acompañante, con el fin de acercarse de nuevo al bufé, a coger otra copa de sidra. Una osadía que desafiaba la ira materna.

			—Estamos de celebración —indicó sin volverse, dirigiéndose a la comandante. Respiraba esta con fuerza y le echaba el aliento en la nuca.

			Comprendió que estaba furiosa y eso, en lugar de provocarle pavor, como en muchas otras ocasiones, le insufló coraje. Era reconfortante.

			—No estabas invitada —la enfrentó su madre tomándola por el brazo y obligándola a darse la vuelta para fulminarla con la mirada. Gontrodo aguantó como pudo sin pestañear y el corazón temblando de miedo. Luego, por su propio bien y para indignación de la comandante de la guardia real, levantó la copa y, al fondo, el rey correspondió a su saludo.

			—Al monarca le parece que, aunque mi nombre nunca haya salido a la luz, hice un buen trabajo en su día. Para él sí merezco estar aquí —replicó con una sonrisilla de suficiencia que no sentía, mas debía fingir para ser convincente y provocar la rabia de su madre.

			Cuanto más enfadada con ella, cuanto más la pusiera en el punto de mira, igual que en el pasado, más ventaja le daba a los demás para que aseguraran las murallas y almenas.

			—No me ha dicho nada.

			—¿Acaso te cuenta cada capricho que tiene, madre? Por cierto, ¿ya sabe que te dedicas a contratar mercenarios para asaltar sus impuestos? —Gontrodo recibió una mirada rabiosa que se paseó de arriba a abajo por su figura, deteniéndose en el hombro medio desnudo, tan solo cubierto por la flor de tela, también en el escote que insinuaba unos pechos generosos.

			—¿No te da vergüenza venir mostrando tanta carne?

			—¿Le dices lo mismo al resto de invitadas?, ¿o como son nobles alabas su buen gusto? Y ahora, si me disculpas, el viejo duque me reclama para bailar.

			Se escabulló, aprovechando que con tanta gente importante alrededor estaba a salvo de las garras maternas, pero no debía bajar la guardia. Necesitaba permanecer allí donde estaba todo el mundo. No podía permitirse ni siquiera ir al tocador o enseguida tendría a alguien reteniéndola.

			Se encargó, pues, de no salir de la pista, aceptando todo baile que le pedían y, a veces, ofreciéndolo ella, sin importar a quién. Nunca había bailado tanto. Adoraba los bailes, pero Tello no y después de lo sucedido tras su detención no volvió a ir a ninguno. La sensación que la música le producía durante esos trece años transcurridos era aplastante.

			Pero eso había sido en el pasado, ahora todo estaba a punto de cambiar. Si cerraba los ojos, era hasta como si por primera vez en su vida estuviera disfrutando tal y como siempre deseó, mas no le estaba permitido.

			Desde allí, veía arriba, en los escalones y cerca de una armadura, a su madre, pendiente de lo que ocurría en el salón, en especial de los movimientos de Gontrodo. Tanta atención le hacía feliz, porque sabía lo que estaba por venir. Y porque el semblante rabioso de la comandante en público era algo poco usual. Ser el centro de su interés desviaba los ojos del peligro que debía temer aquel castillo.

			Cuando alguien le puso una nueva copa de sidra en la mano, tuvo el descaro de alzarla hacia su madre, que torció el gesto. Gontrodo bebió un sorbo y acto seguido se abanicó con ímpetu. El calor sofocante del interior le enrojecía las mejillas, así como el exceso de sidra que la había achispado. El peinado se le empezaba a deshacer, dejando caer algún que otro mechón sobre el rostro y tenía los pies doloridos de tanto bailar. Sin embargo, se negó a sentarse. Los nervios le pedían moverse.
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			El plan
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			A las doce de la noche tendrían lugar los fuegos artificiales, pero a las once y media pasadas ya, los invitados decidieron salir al jardín para tomar buenos puestos o a amontonarse en los balcones, preparados para asistir al espectáculo.

			Gontrodo, aprovechando la confusión que el momento suponía, se unió al grupo de los que salían al jardín. Se entremezcló, en un gesto temerario, con la gente, dejando a su madre dentro. No podía la comandante abandonar el salón, ya que el rey proseguía en él.

			Abandonó a aquellos con los que se había mezclado y caminó con prisa hacia el jardín. Notaba tras de sí los pasos del soldado que su madre había enviado a seguirla. En cuanto se vio sola con la figura que iba en pos suya, corrió y dobló la esquina en el laberinto de los parterres. Con agilidad se metió por entre los arbustos para esconderse. Aguardó controlando la respiración agitada hasta que él pasó por su lado, internándose en el laberinto, buscándola.

			«Buena suerte, gaznápiro», le deseó al verlo alejarse, un poco antes de que se perdiera en el laberinto del que, estaba segura, tardaría en salir. Por su parte, Gontrodo abandonó su escondite para ir hacia la puerta principal. En su camino, hizo una parada en la fuente de los caballos. En donde las figuras de seis equinos echaban agua por los hocicos. Allí, tal y como había prometido uno de los infiltrados en palacio, le aguardaba una cerbatana dentro del agua, oculta bajo los nenúfares.

			La agitó para sacudirle el exceso de agua a la funda en la que se guardaba antes de sacarla de allí; de entre los pechos, sacó un saquito en el que llevaba los dardos. Con cuidado de no clavarse la punta, pues Munio se había cansado de repetirle que el mejunje con el que iba impregnada bastaba para dormir a una quimera durante una noche entera; introdujo el primero en la cerbatana.

			Subida a la fuente de los caballos miró hacia atrás, a las almenas. En una de ellas pudo ver a un soldado paseando. Reconoció en la figura a un yasgariano y supuso que tras la aparente calma, detrás o en otra parte de las almenas, se estaba llevando a cabo alguna lucha para asegurar el lugar y reclamarlo para el rey Tello. Tan solo faltaba abrir un portón y esa parte le tocaba a ella.

			Fijó en su punto de mira a los guardias que se alineaban en el sendero empedrado que llevaba de la puerta principal a palacio, cual si fueran estatuas guardando el lugar. Estaban a unos metros de ella, tras el jardín, ahí donde Gontrodo aprovecharía la espesura de setos y rosales para no ser vista.

			Sopló en la boca de la cerbatana y el primer dardo salió disparado, haciendo blanco en el cuello de un guardia. Se apresuró a cargar el arma de nuevo, aprovechando que la caída de su primera víctima había desconcertado al compañero más cercano. Los demás, a distancia y aburridos de mantenerse impasibles durante horas en la misma posición y mirando siempre al frente, ni se habían dado cuenta.

			Acertó al segundo en una mano. Bajó de la fuente y mientras recargaba la cerbatana avanzó lo suficiente como para quedar cerca del siguiente grupo, pero todavía oculta entre las sombras y los arbustos. Falló el disparo, pues su blanco se movió al advertir al fin a los compañeros en el suelo. Con las manos sudorosas, Gontrodo volvió a cargar y disparó al binomio del que ya se acercaba a los soldados caídos. El siguiente fue él.

			Para entonces ya los demás estaban nerviosos y se habían puesto alerta. Unos decían que había que agruparse y buscar tras el muro de arbustos y entre los parterres, una discusión que los acercó y no hizo sino ayudar a Gontrodo en su cometido. Pues tenerles juntos le facilitaba alcanzar mejor los blancos.

			La cosa se complicó con los cinco últimos. Habían comprendido para entonces que debían actuar por separado y establecían que el ataque venía del lado en el que Gontrodo se hallaba. Las manos sudorosas hicieron que se le resbalara el saco de los dardos al suelo. Con miedo a pincharse, logró recuperarlo cubierto de tierra. Se alejó del lugar, para evitar pisar alguno, y buscó un nuevo escondite detrás de un arbusto con forma de gacela, cuyo hocico se posaba en la superficie de uno de los estanques, dando la impresión de que bebía en él.

			Logró disparar con acierto una vez más la cerbatana. El siguiente dardo que metió hubo de guardarlo para más adelante, ya que una mujer surgió junto a la gacela. Venía del otro lado, corriendo, convencida de que allí hallaría a los culpables de lo que le sucedía a sus compañeros. Gontrodo, en cuclillas tras la gacela, reaccionó con rapidez al tomar un dardo y clavárselo en la corva de la pierna, allí donde el metal de la armadura se cortaba para permitir la flexibilidad de movimientos, justo antes de que la soldado bajase la cabeza y la viera. No bien acababa de caer su víctima, cuando una nueva figura apareció. Apenas tuvo tiempo de hacerse a un lado cuando advirtió que corría hacia ella lanzando a su vez la espada en un tajo que bien podría haber resultado mortal.

			Tambaleante todavía, Gontrodo se subió la saya con una mano y en cuanto su atacante se giró para proseguir con el cometido de intentar matarla, sin darle espacio, le lanzó una dolorosa patada en la entrepierna que lo hizo caer de rodillas. No sin antes lanzar un grito agudo que alertó a los dos que quedaban en pie.

			Sintió que era compasiva con él cuando le clavó el dardo que lo dejaría dormido y, por ende, le ahorraría todo el dolor que la patada le causara.

			«Por favor, mi reina», pidió al espíritu de la difunta monarca, «que sean más tontos que Abundio y no se les haya ocurrido ir en busca de refuerzos al escuchar el grito».

			Sus plegarias, sin embargo, no fueron escuchadas, pues para cuando salió al camino y se mostró ante los dos soldados, descubrió que solo uno quedaba para enfrentarla, al pie de la puerta; el otro corría hacia palacio.
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			Enfrentamiento
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			Al ver que el que estaba junto a la puerta desenvainaba para atacarla, Gontrodo disparó el dardo que había guardado en la cerbatana. El hombre todavía siguió corriendo por espacio de unos segundos, el tiempo que tardó en hacerle efecto lo que acababa de introducirse en su cuerpo.

			Se detuvo aún Gontrodo a tomar la alabarda de una mujer, que dormía en el suelo por cortesía suya, antes de salir en pos del soldado que iba a dar la voz de alarma. Se arremangó el vestido y echó a correr. Se le iba la vida en ello.

			Supo que no lo conseguiría, pues le llevaba mucho de ventaja y, aunque le veía delante, no sería capaz de alcanzarle. Así que arriesgó todo a un último intento, sin dejar de correr, le lanzó la daga que llevaba escondida en la liga. El arma impactó contra el metal del peto de la armadura, rebotando y cayendo hacia atrás. Pero fue suficiente para que la persona volviera la vista atrás tras detenerse unos segundos, sospechando que le habían alcanzado.

			Distinguió entonces que era una chica, una muy jovencita todavía y supuso que, al igual que la mayoría de los que trabajaban para la comandante de la guardia real, jamás había entrado en lucha, excepto con sus compañeros en el entrenamiento. Igual que la propia Gontrodo hasta que hubo de ganarse la vida fuera de palacio.

			El miedo que se traslucía en sus ojos fue, de seguro, el mismo que hizo que la muchacha tardara más de lo que debería en ponerse en marcha. Lo suficiente para darle ventaja a Gontrodo que, al verla voltearse de nuevo, dispuesta a proseguir la carrera, logró lanzar la alabarda que llevaba en las manos contra sus pies, haciéndola trastabillar y caer.

			La joven gritó asustada y abrió los ojos con desmesura al verla acercándose tanto. Intentó levantarse y Gontrodo se lo impidió de una patada. La tenía en el suelo, justo donde quería, mas en ese preciso instante se dio cuenta de que había perdido el saco de los dardos durante la carrera.

			En el tiempo que echó la vista al suelo buscándolo, la otra se levantó al fin y sacó la espada, amenazándola. Sin más arma que la cerbatana vacía, Gontrodo se puso en posición de defensa. Pies separados, espalda recta. Los instintos alerta.

			Dejó que el primer golpe lo acometiera su adversaria. Se limitó a pararlo con la cerbatana y tragar el nudo que le aprisionaba la garganta al notar la madera crujir. No aguantaría otro golpe y eso era un hecho. Esquivó el siguiente espadazo que iba dirigido contra ella al mover el hombro hacia el lado contrario.

			Se agachó cuando el arma contraria trató de clavarse en su pecho y, desde tal posición, lanzó un puñetazo a la otra mujer en la rodilla, desestabilizándola. No por ello se dejó esta amilanar. Se afanó en el siguiente golpe en lanzarle un tajo que por poco le lleva la oreja de no torcer a tiempo el cuello. Algunos cabellos, de esos que se habían escapado de su moño trenzado, fueron cortados. Por la cantidad parecían pocos, pero esperaba que no le hubieran estropeado el peinado sofisticado que se había puesto esa noche y la delataran en caso de lograr regresar al salón.

			El siguiente espadazo iba directo al corazón. Pivotó los pies, deslizándose hasta quedar de lado y su adversaria a su merced. La tomó entonces por la muñeca e hizo fuerza para obligarla a soltar el arma. La otra se resistía hasta que Gontrodo, jugando sucio, esa es la verdad, le dio tal cabezazo que la hizo sangrar por la nariz y la dejó aturdida.

			La vio llevarse la mano al rostro, a la vez que su espada tintineaba en el suelo y aprovechó para volver a golpearla. La joven cayó hacia atrás, desmayada, y Gontrodo se encogió por causa del dolor que acababa de estallarle en la cabeza. No podía, sin embargo, perder el tiempo, así que, todavía magullada, abriendo y cerrando la boca, esperando que tal gesto la calmara, tomó a la joven por los pies y la arrastró hasta los parterres. Allí se sacó las ligas que llevaba y la amarró como pudo, tanto en los pies como en las muñecas. Cuando despertara tendría un buen coscorrón, de la misma condición que el que ella se había llevado al propinarle el golpe dado a traición.

			Corrió entonces hacia la puerta principal, cerrada porque ya no se aguardaban más invitados, y descorrió los cerrojos y la tranca con que se cerraba. Tragó saliva antes de abrirla y asomar la cabeza. Le habían prometido que allí estarían los soldados de Tello haciéndose pasar por guardas de palacio.

			Miró a un lado y vio a varios soldados montando guardia. Solo uno de ellos volvió el rostro para  mirarla. Gontrodo cayó en la cuenta demasiado tarde en que era una necedad mostrarse si acaso todavía no se había hecho la sustitución. El escrutinio al que la sometía el soldado la obligó a salir fuera, como si hubiera decidido abandonar la fiesta para no levantar sospechas. Una bola en el estómago le provocó retortijones. Abrumaba el imaginar que algo había fallado y los hombres de Tello no habían logrado tomar la puerta por fuera.

			Miró a un lado y al otro, como si estuviera buscando un carruaje, sin saber bien hacia dónde ir o cómo actuar ante tal imprevisto.

			—¿Cómo va la cosa dentro, doña Gontrodo?, ¿los nuestros van bien? Los que faltan aquí ya no deberían tardar. —El hombre que poco antes la escrutaba se dirigía a ella, logrando sobresaltarla.

			Advirtió entonces que los demás la miraban con curiosidad, uno de ellos era yasgariano. Respiró con tranquilidad.

			—Va todo perfecto, me alegra ver que aquí también. —Saludó a todos marcialmente y de nuevo regresó adentro. Ahora otros se harían cargo de esa puerta.

			Luego, volvió sobre sus pasos hacia la fuente de los caballos. Su abanico seguía posado sobre la cabeza de uno de ellos, justo donde lo había dejado cuando tomó la cerbatana; trató entonces de componerse lo mejor que pudo, tanto el cabello como el vestido que sacudió por si alguna ramita se le había quedado enganchada.

			Miró hacia las almenas y deseó que los soldados infiltrados hubieran logrado su propósito de introducirse sin ser vistos en los túneles de escape. Suspiró mientras tocaba el anillo de la difunta reina para darse fuerzas. Se dio la vuelta y se agachó para tomar el abanico de encima de la fuente. Todavía no se había acabado de incorporar cuando notó a alguien tras de sí.

			Quiso girarse y no pudo, ya que un brazo se enroscó en su cuello, apretándolo y atrayéndola hacia atrás, levantándola unos milímetros del suelo. Con el otro brazo la aprisionó, impidiéndole usar las manos para liberarse. El abanico cayó al suelo.

			—¿Qué diablos has hecho? —preguntó una voz masculina acercándose a su oreja.

			Gontrodo supo que se trataba del mismo hombre al que su madre había enviado tras ella. Creía que no sería capaz de salir del laberinto de parterres, sin embargo, ahí estaba, dispuesto a impedirle ver la culminación de su obra. La cantidad de soldados tirados en el suelo no hacía sino incrementar la necesidad de él de deshacerse de ella. Quizá esas habían sido las órdenes de la comandante de la guardia: matar ante la menor duda.

			El aire no le llegaba a los pulmones. Cada vez se sentía más falta de fuerzas. La presión en el cuello era más y más opresiva.

			Iba a morir. El pensamiento la horrorizó, pues ahora tenía algo por lo que vivir, empero, un pensamiento pasó por su mente a la vez que su aliento se consumía: ni su muerte detendría el cambio que Tello traía consigo. Quizás lo retrasara unas horas, mas no lo impediría.
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			Peligro
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			Pateó hacia atrás con fuerza, en un último intento de liberarse y no rendirse. Él aguantó sus vanas tentativas de luchar y siguió apretando. Y de repente Gontrodo cayó al suelo como si fuera un guiñapo. Notó que se hacía un raspón en la rodilla derecha. Por instinto echó la mano al cuello y se lo frotó. Tirada en el suelo, se afanaba en inspirar aire, mientras su cabeza le martilleaba y se le iba hacia los lados. Entre el cabezazo que le había dado a la soldado y la falta de oxígeno se sentía muy mareada.

			No podía, sin embargo, quedarse varada esperando que le dieran la estocada final. Lo tuvo claro cuando recibió una patada en el muslo. Como pudo trató de darse la vuelta y entretanto lo hacía, oyó el entrechocar de dos aceros. Echó las dos manos al suelo para intentar incorporarse. Topó entonces con su abanico. Lo único de lo que disponía para defenderse después de que se hubiera deshecho de la cerbatana, que ya casi no aguantaría otro asalto.

			Cayó de nuevo al suelo. Fatigada, inspiró y aguardó a que las ganas de desvanecerse se disiparan. No parecía que nadie fuera a intentar matarla. Los gruñidos y sonidos del acero indicaban que una lucha se mantenía cerca de ella. Que alguien había aparecido justo a tiempo para salvarla.

			Se arrastró hasta la fuente y, apoyándose en esta, medio se incorporó y acabó por sentarse en su borde, sujetando el abanico contra sí. Se fijó entonces en las dos figuras que mantenían una lid frente a ella, entre las sombras. Reconoció en los movimientos de uno de los contendientes el desplazamiento renqueante característico del príncipe Tello.

			Por su interior recorrió entonces una mezcla de fatiga, de temor, de esperanza y de profundo sentimiento. Una sonrisa de satisfacción se dibujó en su boca.

			Al principio apartó la vista, temiendo por Tello, luego, su curiosidad fue más fuerte que el temor y clavó la vista en ellos. En el pasado el príncipe no había sido muy ducho en las armas. Pero el tiempo y las circunstancias lo habían curtido, transformándolo en un digno adversario. Si alguien pudiere pensar que su cojera era un problema que lo hacía débil, estaba muy equivocado. Quizá no se trataba del mejor espadachín del mundo, mas era peligroso, no poseía escrúpulos en usar fintas que tenían por fin engañar al contrario, tirar golpes bajos o utilizar su capa para agitarla ante el rostro de su rival y desestabilizarlo. Igual que hacían las tribus bárbaras.

			Llegó entonces el golpe final, Tello lanzó la capa y enrolló con habilidad el brazo del soldado; tiró de ella y provocó que la espada del soldado cayera al suelo, dejándolo desprotegido. El otro se quedó aturullado, sin saber bien qué hacer. Hizo amago de moverse hacia un lado, como si pretendiera escapar. Tello le cortó la retirada, saltando enfrente con la espada en la mano y la mirada despiadada de un lobo hambriento.

			Durante unos segundos se quedaron el uno ante el otro, midiéndose. Gontrodo distinguió una sonrisa ladina en el semblante del príncipe. Con agilidad, este, volvió a utilizar su capa, lanzándola hacia las piernas del soldado y desestabilizándolo, haciendo que al fin sus rodillas tocaran el suelo.

			Esperó el otro el asalto final. Este no llegó, ya que Tello optó por golpearle la cabeza con el pomo de su espada. El soldado se desvaneció. El príncipe aguardó todavía un poco, por si acaso. Viendo que no había visos de movimiento por parte del soldado, envainó la espada, satisfecho.

			Exhaló aire, debido al esfuerzo recién hecho. Con movimientos pausados y automáticos se puso la capa.

			—¿Estás bien? —preguntó dirigiéndose al fin a ella, a la vez que se acercaba de forma sosegada.

			Gontrodo afirmó con la cabeza y le dedicó una sonrisa.

			—Creía que estarías supervisando las operaciones que se llevan a cabo en palacio en este momento —terció. La voz le salió temblorosa. La garganta le dolía y estaba segura de que acabaría por hinchársele.

			—Eso estoy haciendo —confirmó sentándose a su lado—, que yo sepa tú también formas parte de la operación. Necesitaba confirmar que todo estaba en orden.

			—Nunca me había alegrado tanto de verte —manifestó Gontrodo poniendo una mano en su rodilla—. Gracias.

			—Ni yo de contravenir los planes. —Reposó su mano en la mejilla de Gontrodo y le alzó con delicadeza el rostro, tratando de observar los daños de su cuello—. ¿Te duele? —preguntó. Ella se encogió de hombros, restándole importancia, a pesar de que si era sincera debía decir que sí, dolía y mucho—. Lo has hecho muy bien —sostuvo señalando con la barbilla hacia el camino en el que los soldados dormían—. Eres una mujer muy valerosa. Más de lo que tú misma crees.

			—Yo… —Gontrodo, confundida, apartó el rostro y se vio reflejada en el agua de la fuente. Su moño estaba más deshecho de lo que pensaba—. No puedo volver así al baile —terció, llevándose una mano al peinado.

			—¿Por qué no? Estás bonita, tienes las mejillas sonrosadas por el esfuerzo, los ojos te brillan y tu cabello está medio deshecho, como si acabáramos de hacer el amor. Quizá tu madre piense que su soldadito y tú habéis intimado y eso la pondrá de los nervios.

			Gontrodo le dio un ligero codazo y ambos sonrieron.

			—Si ella…

			—No, no te preocupes por ella. A partir de esta noche tu madre no volverá a hacerte daño. Tienes mi palabra. Eres una mujer adulta, valiente y con mucho que ofrecer. Olvídate de lo que te ha hecho creer, no te menosprecies, quiérete, Gontrodo. Sé que tienes miedo, pero no lo hagas, yo estaré contigo y el futuro será un camino en el que iremos juntos de la mano. No dejaré que vuelvas a caer, alza tus alas y explora el mundo, tu propia libertad.

			Gontrodo se dejó abrazar por él y se aferró con fuerza a su cuerpo. Ahí, entre sus brazos, sentía que podía llegar a metamorfosearse. Que en verdad ella valía la pena y era posible encontrar la forma de liberarse del miedo que llevaba toda la vida atenazándola, porque ya no estaba sola para llevar a cabo tamaña empresa, ahora tenía a alguien que le sostuviera la mano y le dedicara una sonrisa en los días más grises.

			—Me encantaría quedarme aquí contigo, pero tengo en marcha una rebelión y he de asegurarme que todo va como debería. Si voy a ser rey he de mancharme las manos como los demás.

			Ella asintió y deshizo el abrazo, sintiendo entonces cierta brisa fría que le provocaba la separación de ambos cuerpos. Un helor que su cuerpo había sufrido en el pasado y que solo al unirse piel contra piel había descubierto.

			—Ve, yo todavía tengo que presentarme ante mi madre, o mi ausencia le puede llevar a cometer la imprudencia de salir a buscarme. No quieran los espíritus ni los dioses que tal cosa suceda.

			—No, no lo quieran. Gontrodo —añadió tomándole una mano y besándola—, de no ser por ti esto no hubiera sucedido jamás. Tú has sido quien ha hecho posible el cambio. Nunca lo olvides. —La afirmación vino acompañada de un casto beso en los labios.

			Gontrodo, con las energías renovadas y cierto calor en el estómago, vio a Tello desaparecer por entre los parterres y, segura de sí misma, aferrada a su abanico, emprendió entonces la vuelta a la fiesta.
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			Doña Gontrodo de Sos
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			Fingió mezclarse con la gente que ya se preparaba en el jardín, para contemplar los fuegos, cerca de los balcones del salón de baile. Tras tomar una copa que uno de los sirvientes ofrecía en una bandeja a los asistentes, la vació con disimulo sobre un magnolio. Puso sonrisa boba, de quien está fascinada con algo superfluo, fingiendo que al igual que los demás se hallaba concentrada en el espectáculo de fuegos que iba a producirse en breve, y entró ignorando el dolor que le martilleaba la cabeza y el dolor de pescuezo que en unas horas manifestaría al dejar visibles unas moradas huellas de dedos en su piel. El reloj marcaba que pasaban ya de las doce menos cinco de la noche. Había llegado con el tiempo justo. Empero, el espacio que medió hasta que sonó el primer fuego se le hizo eterno. Y eso que todavía se detuvo a tomar una copa llena de sidra que sustituyó por la que llevaba en la mano.

			Parada junto a la puerta de uno de los balcones, contempló a la gente que la rodeaba, ajena, toda ella, a lo que sucedería, fascinada por el espectáculo de luces que se dibujaba a golpe de pólvora en el cielo.

			Gontrodo, en lugar de fijar la vista en los colores que se mostraban arriba, observaba el jardín; a lo lejos, entre las sombras, distinguió los primeros movimientos sospechosos y sonrió. Se alejó entonces del balcón y tomó asiento en una butaca, cerca de donde la banda musical seguía tocando, amenizando el momento. Era este un lugar estratégico desde el que dominar las vistas. Tenía contacto visual con las tres entradas que poseía el salón de baile. En la mano llevaba una copa. Se dejó arrullar por la pieza que sonaba y cerró los ojos. Mentalmente, inició la cuenta.

			«…treinta y tres, treinta y cuatro», calló al escuchar el primer grito que se produjo entre los fuegos artificiales. Abrió los ojos y sonrió. Había llegado la hora de la caída. Por instinto, buscó con la vista a su madre que, ajena a la tormenta que estaba desatándose, vigilaba los movimientos de una pareja que se había acercado demasiado al rey. Una impasibilidad que pronto se rompió, cuando al primer grito le sucedieron más.

			Para quienes nada sospechaban, tales chillidos habían dejado de ser algo esporádico, que podría haberse producido por el espectáculo de las bombas, para transformarse en señal de peligro.

			Gontrodo observó a la comandante de la guardia real moverse buscando a su gente de confianza, pidiendo informes, supuso, pues un par de soldados pasaron corriendo hacia fuera y pronto volvieron a hablar con su superior, que había aislado al rey y a su esposa cerca de la puerta que daba al pasillo que llevaba al tocador. Una vía de escape, tal y como Gontrodo sabía, ya que desde allí era fácil llegar a alguna de las entradas que poseía el pasadizo de huida desde que se reformara.

			El pánico todavía tardó minutos en llegar adentro. En cuanto lo hizo, vino de la mano del caos.

			Soldados, en apariencia de la guardia, se mezclaban con yasgarianos armados y uniformados. Alguien portaba un estandarte real, en el que se distinguía una quimera bordada, símbolo de Yásgar, ante la espada clavada, símbolo de Sos.

			Al principio, los invitados trataron de huir hacia la puerta de salida, hasta que allí amontonados vieron que al primer estandarte se le unían también los pendones coloridos de los pueblos bárbaros del norte. La visión de estos fue suficiente para que la mayoría de la gente allí presente alzase las manos en señal de rendición, mientras algunos se desmayaban de la impresión y otros lloraban con histeria.

			Por su parte, la comandante desaparecía, escoltando junto a un pequeño grupo armado a la familia real. Antes de que su figura se perdiera en el pasillo, volvió la vista atrás y cruzó la mirada con la hija. Esta le sonrió y se permitió guiñarle un ojo a modo de despedida y, ¿por qué no?, también para devolverle, en cierta manera, ese «buen trabajo» que un día se le había dedicado.

			En cuanto la armadura materna desapareció tras los cortinajes, Gontrodo se levantó. Su misión había finalizado. Era hora de cambiar el vestido por una loriga y enfrentarse a la realidad.

			Se abrió paso entre el gentío apiñado y tembloroso. Un yasgariano la reconoció y con un asentimiento de cabeza le hizo sitio para permitirle que saliera al jardín.

			Afuera, la cosa no estaba mucho mejor que dentro. Había quien se negaba a claudicar y trataba de buscar una vía de escape, sin comprender todavía que el palacio había sido tomado. Ninguna puerta escapaba al control del ejército del nuevo rey.

			De entre el tumulto apareció Munio con la espada en la mano y se encaminó directamente hacia ella.

			—Todo marcha a la perfección —le dijo sonriéndole con sus dientes negros—. ¿Adónde vas, Gontrodo Gontrodito? —preguntó fijándose en el rumbo que llevaba.

			—Mi trabajo aquí ha finalizado.

			—Pero están a punto de entrar el rey Tello y su familia.

			—Ya han entrado —respondió ella señalando al arco principal—. Cuando lo necesitéis estaré al servicio del rey. Ya sabes en dónde encontrarme, o los dioses y espíritus dirán, quizás acabemos por vernos en Yásgar, sus montañas parecen un buen sitio en el que hacer méritos con una espada. —El pelirrojo sonrió.

			—Gontrodo Gontrodito —recitó tomándola de la mano. Ella se movió ante él como si danzase un vals. Al dar la media vuelta advirtió a Tello mirando hacia ellos.

			Gontrodo se llevó los dedos índice y medio a la cabeza, en signo de respeto, y volvió la espalda.

			Huyó de allí. Hoy era la noche de Tello, tenía muchas cosas en las que pensar, mostrarse como el rey que era. Necesitaba concentración y frialdad para tomar ciertas decisiones. Ella no sería más que una distracción, una persona que estaría en la lejanía, cuando lo que anhelaba era encontrarse a su lado.

			Una presencia que no se justificaba, al menos no de momento, a su vera. Por ahora suya era la clandestinidad.

			Entre el gentío desaparecía la tela rojiza de su vestido. Muchos dirían que ese era el inicio de las andanzas de doña Gontrodo de Sos, que en los días venideros acabaría por ponerse al frente de las tribus bárbaras del norte para sofocar la rebelión que unos pocos nobles pretendían hacer contra el rey Tello; la que ayudaría a capturar al dragón dorado y sería la primera persona en cruzar a pie el yermo de Carei. La misma Gontrodo de la que las habladurías dirían que era, y no sin razón, la amante del rey cojo; la que en unos años se convertiría en reina menor de Sos, para escándalo de muchos que no veían con buenos ojos que el rey desafiara a la sociedad y sus normas por casarse con una mujer sin título. Empero, si alguien le preguntara a ella, le diría que todo comenzó una noche fría en la que se levantó para ir al excusado y descubrió una intriga palaciega en su propia casa.

			Doña Gontrodo de Sos daría mucho que hablar en los días venideros; heroína para algunos, reina adorada para unos y odiada por otros. Mas ahora, ahí y esa noche, tan solo era una mujer que había pagado la deuda contraída trece años atrás con un vals, una mujer que por fin dejaba atrás las cadenas del pasado y que caminaba hacia el futuro, incierto, pero al fin suyo.

			Fin
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			María de Xacobe, nacida en 1981, emergió en el panorama literario en 2020 con su primera obra publicada, Un puñado de relatos, marcando el inicio de una prolífica carrera como escritora. Su pasión por la historia medieval española se refleja en sus libros; estos son intimistas, una mirada al pasado, a las mujeres que nos precedieron. Con una narrativa que abraza lo costumbrista y lo fantástico, ha logrado capturar la esencia del alma gallega, transportando a los lectores a épocas y lugares donde la historia y la ficción se entrelazan. Además de sus novelas, ha contribuido a varias antologías, principalmente con fines benéficos. Su obra Doña Gontrodo de Sos es un ejemplo de su habilidad para tejer historias íntimas que resuenan con la lucha y la determinación de sus personajes, ofreciendo una ventana a un mundo donde la valentía y la esperanza desafían las normas de su tiempo.
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			Otros títulos de la autora

			Un puñado de relatos
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			Antología que contiene nueve relatos de corte fantástico y ficción histórica enclavados en el hopepunk.

			El caballo de la valquiria
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			Novelette de realismo mágico y alma costumbrista en la que se entrelaza el folclore gallego con la mitología nórdica. Ha sido comparada con el estilo de Álvaro Cunqueiro.



	

Canto al amor
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			Novelette romántico histórica, envuelta en una bruma de sensualidad, situada en el cerco de Zamora y protagonizada por Vellido Dolfos, el traidor por antonomasia de la leyenda castellana.

			Algunos puentes nunca arden
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			Hay personas y momentos de nuestra vida que ni se olvidan ni desaparecen, porque algunos puentes nunca arden. Novela de romántica contemporánea que habla de aprender a quererse a una misma y que contiene un friends to love.



	

El viento agitó nuestras cadenas
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			Llega un día en que un simple tintineo nos recuerda que es hora de romper las cadenas que nos impiden vivir. Novela de romántica y aventuras que transcurre en un mundo de fantasía.

			Mailló o la voluntad de los dioses
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			Solo los más valientes y que tienen la fuerza de voluntad para luchar por lo que desean logran la bendición de los dioses y la grandeza. Novela enclavada en el mundo celta gallego que explora la unión de una druida con los dioses.



	

Doña Gontrodo de Sos
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			Gontrodo, soldado e hija de la comandante de la guardia real, descubre una traición que pretende acabar con el príncipe Tello, primogénito y heredero del reino de Sos; se propone entonces impedirlo, ¿será su voluntad suficiente para lograrlo?

			La higuera yerma
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			Novela costumbrista desarrollada a inicios del siglo XIX en un pueblecito gallego. Seguiremos a Irene Rial, casada con un hombre mayor que ella y presionada por las convenciones sociales. A través de sus ojos seremos testigos de la guerra de la Independencia española y de cómo Irene evoluciona a través de los años.



	

Los años del luto
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			Una historia que homenajea a todas aquellas mujeres que sufrieron las injusticias de su tiempo. Darles voz a las que obligaron a marchitarse, arrebatándoles la belleza de vivir.
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